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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Peter!


  —¡Hola!


  —¡Hola! ¿Está Joe?


  —Debe andar por el rancho. ¿Pasa algo?


  —Dile que cuando vaya por el pueblo pase por casa. Hay una carta para él.


  —¿Una carta? ¿Es posible? ¿Por qué no la dejas?


  —Porque no la llevo. Pero me he acordado que llegó ayer.


  —Está bien. Se lo diré, así que aparezca. ¡Es extraño que haya una carta para él!


  —No te molestes en pensar. Ya sabes lo que tiene que hacer. Que pase por casa.


  —Eres un cartero demasiado comodón. ¿Es que no ibas a poder con la cartera, con una carta más?


  —Acabo de decir que la dejé olvidada en casa. Y no creo que vaya a cambiar lo que haya escrito en ella. Y ¡de bien lejos que viene!


  —¿Es posible?


  —De Montana.


  —¡Qué barbaridad! Eso está muy lejos, ¿verdad?


  —Ya lo creo, cerca de Canadá.


  —¿Quién le escribirá?


  —Algún pariente.


  —¿Pariente? No le he oído decir que tenga parientes tan lejos.


  —Pues no hay duda de que la carta viene dirigida a él, y en el sello, aunque no muy claro, se puede leer: «Montana».


  —Estoy deseando que llegue Joe para salir de dudas.


  —¡Ten paciencia, hombre! —Sonreía el cartero, al montar a caballo.


  Apareció una mujer, que dijo a Peter:


  —¿Es verdad que Joe tiene una carta en el pueblo?


  —Es lo que ha dicho el cartero.


  —¿Por qué no ha dejado la carta?


  —Porque se le ha olvidado traerla, pero dice que puede ir a por ella.


  —¿Cuándo van a quitar a Tom de cartero? Eso es que ayer estaba bebido.


  —Y menos mal que no la cogió y la ha perdido.


  —Suele meter las cartas en la cartera que lleva. Pero si se embriaga, entrega las cartas tres o cuatro días más tarde de cuando debe…


  —Habrá que pensar seriamente en preocuparse de que haya un cartero que suponga seguridad.


  Joe llegó a las viviendas, horas más tarde. Le acompañaban los dos vaqueros que ayudaron a la vaca a soltar el ternerillo. Había sido un parto muy dificultoso. Y nada más entrar en la casa, apareció ante él, muy nervioso, Peter.


  —Ha estado el cartero que pasaba por aquí, y ha dicho que tienes una carta.


  —¿Una carta para mí?


  —Es lo que ha dicho. Llegó ayer.


  —¿Y por qué no ha traído la carta? ¿Es que pesa tanto?


  —Es que se la ha olvidado. Y viene de Montana.


  —¿De Montana? —dijo, muy sorprendido―. ¿No será un error?


  —Lo ha dicho con toda seguridad. ¿Por qué no vas a buscar esa carta?


  —No dejará de decir lo que diga si voy mañana.


  —¿Quieres que vaya yo? No sabía que tuvieras parientes tan lejos.


  —¿Y quién te ha dicho que es de unos parientes? ¿El cartero? ¿Es que ha abierto a carta?


  —No, pero si te escriben, es porque saben dónde vives.


  —¡Bueno! Te veo nervioso e inquieto. Ve a buscar esa carta.


  No tardó Peter en estar a caballo, y le hizo galopar. Cuando llegó al pueblo, acababa de regresar el cartero. Había pasado la tarde en el rancho de un amigo.


  —Dame la carta de Joe —dijo Peter.


  —¿No habéis podido esperar hasta mañana? Esto es cosa tuya. No tienes paciencia para esperar a saber de quién es esa carta.


  Peter comentó, en el saloon que había en la plaza lo de la carta que venía de Montana.


  Todos los clientes rodearon a Peter.


  —¿Es que Joe tiene parientes por allí?


  Cada uno preguntaba a Peter lo que se le ocurría. Y antes de ir a dormir, media población sabía lo de la carta, y se preguntaban de quién sería.


  Peter regresó al rancho y a la vivienda principal.


  —Aquí tienes la carta —dijo, entregando el sobre cerrado.


  —Déjala ahí. ¡Voy a comer!


  —¿Es que no la abres ahora?


  —Dirá lo mismo más tarde.


  —¿Y para eso he hecho yo galopar al caballo?


  Joe reía de buena gana.


  —¿No has intentado abrirla?


  —No se puede. Viene el sobre muy bien pegado.


  —Imaginaba que lo habrías intentado. ¿Sabes que es un misterio lo de esta carta? No recuerdo a nadie conocido que ande por el Norte. ¡Y desde luego, no sé que tenga parientes tan lejos! ¿De quién será? —decía, mirando el sobre.


  —¿Por qué no abres la carta y salimos de dudas? Te advierto que media población, cuando he entrado en casa de Brenda, han quedado preocupados. Se preguntan si será de algún pariente que no conoces. Y los muchachos están intrigados. Seguro que están esperando a saber lo que contiene ese sobre.


  —Por si es algo que me pueda disgustar, dejaré para mañana el descubrir la verdad.


  —¡No puedes hacernos esto! He hecho galopar al caballo. He bebido una sola vez para traer la carta lo antes posible, y ahora, tienes la paciencia de dejar para mañana la lectura de esa carta.


  Joe reía de buena gana. Y aunque estaba tan intrigado como el capataz y los vaqueros, decidió dejar para el día siguiente la lectura de la carta.


  Las mujeres que estaba preparando la comida, se asomaron a la puerta que daba de la cocina al comedor. Y la más vieja dijo a las otras:


  —Tiene la carta sobre la mesa. Pero no ha sido abierta —y las tres se preguntaron de quién sería. La más vieja que llevaba muchos años en la casa, decía:


  —No he oído nunca que haya parientes de Joe tan lejos. Porque dice Peter que Montana está muy lejos de aquí.


  Peter salió de la vivienda principal y, al llegar al comedor de los vaqueros, dejaron de comer y le miraron, intrigados.


  —¿De quién es la carta?


  —Dice que mañana la leerá.


  —¿Es que no ha abierto esa misteriosa carta? —se extrañó uno.


  —Dice que si lo que pone en la carta le puede disgustar, prefiere que eso suceda mañana.


  —¡No hay derecho! No puede hacernos esto —decía otro.


  Joe preguntaba, mientras, a Laura, que llevaba en el rancho desde antes de nacer él:


  —¿Recuerdas a algún familiar mío que ande por el Norte?


  —No he oído nada nunca en ese sentido. Todos tus parientes estaban por Texas.


  —Eso es lo que he estado pensando.


  —Pero ¿por qué no abres esa carta y sales de dudas?


  —Porque me agrada esta inquietud y la que tenéis todos.


  —Has hecho galopar a Peter.


  —Lo ha hecho porque estaba intrigado, y quería saber de quién es esta carta.


  —Los muchachos están muy intrigados. ¿Quién puede escribirte desde tan lejos?


  —¿Es que sabes que Montana está muy lejos?


  —¿No es así? Es lo que ha dicho, varias veces, Peter. Se lo ha asegurado el cartero.


  —Bueno. Mañana sabremos qué dice esta carta, y quién la escribe. Voy a dar una vuelta por el establo en que se encuentran la vaca y el nuevo ternero. ¡Lo que ha costado conseguir que nazca vivo!


  Pero Laura no escuchaba lo que decía Joe. Miraba la carta, que seguía sobre la mesa.


  —No escuchas lo que estoy hablando. ¡Estás atontada mirando la carta!


  —Es que no está bien que nos hagas esto. Nos vas a tener intranquilos hasta mañana.


  Minutos más tarde, Joe reía a carcajadas. Un grupo de seis vaqueros se presentaron en la vivienda principal para pedir a Joe que abriera la carta, y les hiciera saber de quién era y lo que decía.


  Pero se mantuvo firme, y les dijo que al otro día haría saber qué decía la carta y quién era el firmante.


  —Tiene que ser algún pariente mío… Y quiero adivinar quién puede ser, antes de abrirla.


  Al día siguiente, todos se levantaron antes de ordinario.


  Sirvieron el desayuno antes de la hora habitual. Y le avisaron que podía bajar al comedor. Cuando bajó, estaba Peter en el comedor, esperando su aparición.


  —¿Has leído ya la carta?


  Miraba a Peter, que le hizo la pregunta.


  —Cuando desayune lo haré.


  Para Peter, los minutos parecían horas. Y los vaqueros, en su vivienda, esperaban a Peter, que les dijo que les daría cuenta, así que supiera lo que decía esa carta. El cocinero se unió a los catorce vaqueros.


  Terminado el desayuno, dijo Joe:


  —¡Bien! ¡Vamos a salir de dudas! —Abrió la carta, y leyó con interés.


  Terminada la lectura, se echó a reír.


  —¿De quién es la carta?


  —Te vas a sorprender. Me dan cuentas de una herencia.


  —¿Una herencia? ¿De qué pariente?


  —Esto es lo extraño. No se trata de un pariente. Es de un amigo de mi padre, al que dejó mi padre unos centenares de dólares. Y al parecer, debió prestarle un buen servicio. Pero el abogado que me cuenta de ello, me dice que, estando tan lejos, me aconseja no realice el viaje porque la herencia no merece la pena. Añade que, bien pagado, la herencia no podrá pasar de los ciento cincuenta dólares.


  —En ese caso, tiene razón ese abogado. No te vas a poner en viaje para una herencia así.


  —Pero hay una cosa en la que no piensa el abogado. No va a ser dinero. Y si ese hombre, agradecido, se ha acordado de mí para dejarme lo que tenía, no es justo que le desaire, después de muerto. Creo que iré a hacerme cargo de lo heredado. Dice que a ese rancho le llaman el de las serpientes, pues es el ganado que abunda. El cuadro que describe es para desanimar a cualquiera. Pero, para mí, es una aventura digna de correrse. Sabes que me gusta el campo… No habla de la extensión que tiene. No será mucha, cuando se refiere a una oferta que debo aceptar, y enviarle una autorización. Hay quien ofrece trescientos dólares. Y me aconseja no tarde en enviar esa autorización para evitar que se arrepienta. ¡No me gusta la carta! Y creo que se ha equivocado conmigo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no me gusta que trate de desanimarme de ir hasta allí. No hay duda de que es un viaje largo, pesado y lleno de molestias.


  —¿Por qué no haces lo que el hombre te aconseja?


  —Precisamente porque es eso lo que me aconseja. Ya sé que el cuadro no es para animar a realizar un viaje de centenares de millas. Unas vacas escuálidas. Unos pocos terneros enfermos y algunos caballos, cuyos lomos parecen sierras.


  —Manda esa autorización, y te enviarán trescientos dólares.


  —Voy a ir a hacerme cargo de la herencia, porque sé que eso es precisamente lo que ese abogado no quiere que haga.


  —Creo que vas a realizar una tontería.


  —Es posible que tengas razón. Pero ¿pueden deslumbrarme trescientos dólares?


  —Claro que no. Este rancho vale varias veces más esa cantidad. Y la ganadería no es la que vas a buscar. Aquí hay millares de buenas reses… Y tienes una fortuna en el Banco y en sociedades mineras.


  —¿Crees que puedo distraer mil dólares para esta aventura?


  —¿Estás loco?


  —Y me permitirá conocer el Norte.


  —Ten en cuenta que es otro clima.


  —¿Es que por aquí no nieva también? ¿Me vas a asustar con eso? ¿O me vas a hablar de posibles fantasmas? —Y se echó a reír.


  —Lo que hago es pensar lo que el abogado te dice con sinceridad. No quiere engañarte y que, al hablar de un rancho, consideres que tiene importancia.


  —Si es tan malo como dice, ¿por qué hay quien ofrece trescientos dólares?


  —Es una cantidad que no tiene importancia, como valor de una propiedad.


  —Voy a ir.


  —Será una locura.


  —Para mi será una sugestiva aventura. Y me voy a informar si puedo llevar el caballo en los distintos trenes que tendré que utilizar. Los caballos que cuenta hay en el rancho no podrán conmigo. Aparte de que mis seis pies y cinco pulgadas piden que tenga una buena alzada. Sospecho que llevar el caballo será la parte más difícil de la aventura. Pero prefiero que me acompañe «Lucero».


  —¿Y no tendrás disgustos con él?


  —Si no se meten con él, sabes que es bastante tranquilo.


  —¿Llamas caballo tranquilo a «Lucero»? ¿Es que estás de broma? Aquí le conocemos bien. No hay más que ver la «alegría» de los otros caballos, cuando le dejas ante la barra de casa de Brenda. ¿Cuántos se han escapado de su vecindad…?


  —Porque se asustan sin motivo.


  —Le temen como a una tormenta. Los animales olfatean el peligro. Es peor que un puma… Enseña los dientes a los otros caballos, y escapan de él. ¿Cuántas veces te ha dicho Brenda que no lleves ese caballo al pueblo?


  —Pero si no ha hecho mal a nadie.


  —¡No lleves esa fiera contigo…!


  —A mi lado, no hay peligro alguno. Sabes que me obedece ciegamente.


  —Puedes llevar otro. Hay varios en el establo, que son buenos caballos como él. Pero no son fieras, llegado el momento. Te lo pueden matar.


  —No creo que pase nada.


  —¿Qué más te da, y evitas el peligro de ese «tigre»…? Y lo que debes hacer es evitar ese viaje. Envía la autorización. Recoge los trescientos dólares, y olvida esa herencia.


  —No puedo hacer eso. Tienes que comprenderlo.


  Peter dio cuenta a los vaqueros sobre lo que decía la carta. Y se dividieron las opiniones, pero Peter se sorprendió al darse cuenta de que eran mayoría los que entendían que debía ir a hacerse cargo de la herencia, y daban para ello la razón de que no necesitaba heredar para tener lo que tenía.


  —Estaba decidido a ir a la capital a trabajar de abogado —decía Peter―. Y este viaje le va a retrasar… Hablaban de que le iban a hacer ayudante del fiscal, y hasta se aseguraba que iba a ser el inmediato juez de Santa Fe. Todo eso lo perderá por ir en busca de unas vacas enfermas y de un rancho de serpientes.


  —Pues yo creo que debe ir. Si ese amigo de su padre se ha acordado de él, no puede negarse a recibir esa herencia —decía el vaquero de más edad―. Y no creas que en Santa Fe le iban a recibir bien, como juez… Ya sabéis que han comentado que no tiene edad ni experiencia para un cargo así. Y dado su carácter, tendría disgustos porque nunca pensaría que es autoridad, se ve una injusticia o le ofenden.


  —Eso es lo que me asusta… Allá por el Norte no sabemos cómo son.


  —Eso no tiene importancia. Serán lo mismo que por aquí.


  —¿Tú crees…?


  —No habrá tanta diferencia.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  A muchas millas de allí, junto a la frontera con Canadá. En la población de Glasgow, a la que se podía llegar por el Gran Pacífico Norte, el ganadero Osage, que se había ido imponiendo por el sistema tradicional en las pequeñas aglomeraciones de vecinos, exceptuando al sheriff, hablaba con el abogado Mc. Clain, en el bar o saloon de Jane. Uno de los dos que había en el pueblo.


  Durante la construcción del ferrocarril, Jane había hecho buenos ahorros. Y como se comentaba que iban a tender una nueva línea, pensaban todos que sería ella la que más ganara.


  El ganadero preguntó al abogado:


  —¿Ha respondido el heredero…?


  —No. Y desde luego, si ha recibido mi carta, no pensará venir tan lejos.


  —¿Por dónde anda el heredero?


  —Por Nuevo México. Cientos de millas.


  —¿Y le ha hecho saber la importancia de la herencia?


  —Por eso digo que si ha recibido mi carta no vendrá.


  —Pero debe enviar la autorización para que yo pueda vender la propiedad.


  —¿Por qué no insiste…?


  —Hay que pensar que estamos muy lejos, y las cartas han de tardar más en llegar.


  —Pero no le sorprenderá insista en demanda de esa autorización.


  —En realidad, la dirección que figura en el testamento de Ellis debe ser de hace años. Y es muy posible que haya cambiado de domicilio. Si estaba trabajando de cow-boy, entonces… puede haber cambiado de rancho.


  —Sí. Eso es posible. De no saber que en Helena está registrado ese testamento, no le habría dicho nada. Pero ya sabe que el abogado de Helena me hizo saber que el testamento inscrito aquí también lo estaba en la capital, y que debía notificar al heredero esa circunstancia.


  —Insista. Envíe otra carta.


  —¡Cuidado con el sheriff…! —advirtió el abogado―. Si se dice que el rancho de Ellis no vale más de cien dólares, no se puede entrar en el rancho para que pasten. Hay que esperar.


  —Me he llevado el ganado decente que había.


  —Eran buenas reses. Se cuidaba mucho el ganado. Y había unas cuatrocientas cuando murió.


  —Nadie sabe el ganado que había. Y no creo haya quienes se preocupen de ello. Usted era el administrador de Ellis. Se puede hacer saber que vendió el ganado. Y el testigo de verdadero valor es el abogado y administrador de ese rancho.


  —Me preocupa el sheriff. Es el que sabe el ganado que había en ese rancho. Y su hija, que es la que sigue acudiendo a cuidar de las reses que hemos dejado, sin valor alguno, ha de saber, de verdad, el ganado que había. Estaba con mucha frecuencia en ese rancho con Ellis. Y ha comentado que se llevaron el ganado y los caballos que había.


  —Hay que decir que, antes de morir, me lo vendió —repuso el ganadero.


  —Lo que hace falta es que el heredero envíe esa autorización y, con ella, todo se arregla.


  —Si tarda en llegar, se puede hacer un documento y con él usted me vende el rancho.


  —Es que la autorización, de enviarla, habrá de venir legalizada y firmada por las autoridades de Santa Fe.


  —No creo que nadie se preocupe de ese vaquero. Y aunque se le ha dicho que el rancho no merece la pena, puede presentarse aquí.


  —Eso sí que no lo creo —dijo el abogado, riendo.


  —Si no tiene nada y trabaja de cow-boy, le agradará tener un rancho. Es hacerle propietario.


  —Pronto se convencerá de que no interesa sostener esa propiedad. Le ofrecería los trescientos dólares de que había en su carta. Y los muchachos, en caso de tozudez, le harían marchar.


  Al otro día de esta conversación, el sheriff se encontró con el abogado y le dijo:


  —¿Se sabe algo del heredero?


  —Ni una palabra.


  —¿Le escribió…?


  —Hace muchos días.


  —Creo que está muy lejos.


  —Bastante… ¡Un viaje muy pesado! Y no creo que merezca la pena lo heredado.


  —Eso depende de lo que le heredero entienda. Desde luego que de ese rancho no es mucho lo que se puede sacar. Carece de buenos pastos. Y eso que Ellis tenía una buena ganadería.


  —Que yo me llevé a mis pastos… Me la había vendido Ellis unos días antes de su muerte. Mc. Clain fue testigo.


  —Mi hija se ha dado cuenta de que se llevaron las reses hermosas que había en el rancho, y los caballos preciosos… No habían dicho nada ustedes de esa venta.


  —Pensábamos ir al juzgado para legalizar la venta, pero murió Ellis. Lo he hecho yo, acompañado por el abogado del muerto y administrador del rancho.


  Cuando el sheriff se retiraba, se rascaba la cabeza, lo que en él era indicio de preocupación. Estaba seguro de que habían robado ese ganado, pero los dos eran unos granujas, y no podría demostrar el robo. Aparecería como venta realizada en vida de Ellis. Y esto le enfadaba. No era agradable que se rieran de él. Sabía que hablando al juez de sus sospechas no se ganaría nada. El juez nunca se atrevería a enfrentarse a ese ranchero, y menos al abogado.


  Tenía advertida a su hija de que no comentara nada de la marcha del ganado. Aunque la muchacha, que había dejado de ser la niña mimada por la población para convertirse en una mujer ya, mostró su enfado, y decía a su padre que no hubo venta. Que lo habían robado.


  —Me lo hubiera dicho a mí —se refería al muerto―. Y no comentó una palabra. Han robado ese ganado.


  —Pues te callas… No quiero que los vaqueros de Osage se encarguen de ti.


  —Debes estar tranquilo. No diré una palabra. Y acudiré a cuidar las reses que han dejado, y que están medio muertas. ¿Qué se sabe del heredero?


  —He hablado con el abogado, y no sabe nada. Parece que no ha respondido a su carta.


  —¿Le habrá escrito de verdad?


  —Mujer… No se puede ser tan mal pensada. ¿Por qué no habría de hacerlo?


  —Porque, si no viene, míster Osage se quedaría con esa propiedad que, aunque en realidad no es nada buena, Ellis pensaba que valía bastante.


  —Era un tipo muy extraño.


  —Pero muy agradable y buena persona. ¡Y no creas en la caída del caballo! Era un gran jinete.


  —Lo que tienes que hacer es callar.


  —No temas. No ignoro que es peligroso hablar así, pero sólo lo hago contigo.


  —Ni conmigo debes decir eso.


  —No te asustes. No nos oye nadie. Y has de estar tranquilo. No diré nada.


  —Eso me agrada.


  Cuando Aby, la hija del sheriff, pasaba ante el local de Jane, uno de los vaqueros de Osage comentó:


  —Se ha puesto preciosa esa muchacha. Y ya no es una niña. ¡Hay que ver qué formas…! ¿No te gustaría una muchacha como ella, en este local? —dijo a Jane, que estaba a la puerta―. Esto sería una mina con una muchacha así.


  —Es la hija de Glasgow, no sólo del sheriff —dijo Jane―. No debéis olvidarlo.


  —Supongo que no tratas de asustarme, ¿verdad?


  —No trato de asustar a nadie. Digo lo que es notorio, en esta población. ¡Es la hija del pueblo!


  —No hagas caso de esas tonterías. El día que decidamos demostrar que ya es una mujer, ¿crees que se movería alguien?


  —¡No lo intentes! —añadió Jane―. Y no olvides a su padre. Es lo único que tiene.


  —¿Qué pasa con Aby? —dijeron tres jóvenes, avanzando hacia el vaquero. Y éste, asustado, exclamó:


  —¡No he dicho nada…!


  —¡Cuidado con ella! Colgaremos al que intente molestar a Aby.


  Jane sonreía, mirando al vaquero asustado.


  —Un consejo —dijo―. ¡Olvidad a Aby!


  Marchó el vaquero y, al reunirse con dos compañeros, comentó lo que había pasado.


  —¡Cuidado con esa muchacha! —decía uno de los compañeros―. ¡Nada de intento de molestar…!


  —Ésos se van a acordar de mí. ¡Y esa muchacha…!


  —¡No seas loco! ¡No olvides a su padre!


  —Le arrastraré antes.


  No se daba cuenta de que estaban escuchando los clientes del saloon en que se hallaban.


  Al día siguiente, ese vaquero estaba sentado en el local de Jere Caddo, que era el otro local que había en el pueblo, cuando entró el sheriff y se puso ante él.


  —¿Cuándo has decidido arrastrarme? Y después de hacerlo mi hija sería atendida por ti. ¿No es eso lo que has dicho?


  —Mire, sheriff, no tengo ganas de discutir.


  —Lo que tienes que hacer es defenderte porque te voy a matar. Sí, no me mires así. ¡Te voy a matar! He venido a hacerlo. Así que debes defenderte. No me gusta disparar sin que intentes la defensa.


  —Pero ¿qué se ha creído? ¿Es que creía que me iba a asustar?


  —Te voy a matar. ¡Defiéndete!


  Lo intentó el vaquero, pero cayó sin ojos y sin vida. Miró el sheriff al que estaba con el muerto, y le dijo:


  —No olvides lo que has visto. ¡Una molestia a mi hija y os voy matando a todos!


  —Yo no he dicho nada.


  —Lo sé. Te habría matado como a ése, si hubieras hablado como él.


  El aludido, que perdió el color, respiró ampliamente al ver salir al sheriff.


  —Dejad tranquila a Aby —advirtió Caddo―. No podéis imaginar el peligro que supone esa muchacha. Ése ha muerto por charlatán. Ese hombre no tiene más que a esa muchacha. Matará, por ella, al que sea.


  Cuando la noticia llegó a Osage, se puso nervioso. Y el abogado, que estaba con él, le dijo:


  —Advierte a los muchachos que no se metan con Aby… Habría estampida, de la que no os libraríais ninguno. ¡Esa muchacha es algo sagrado en este pueblo!


  —No me sorprendería que los muchachos dieran una lección a los vaqueros de aquí…


  —Creo que vas a vivir poco, Osage. Te estás equivocando.


  —No conoces a mis muchachos.


  —Ni tú conoces al sheriff. ¡Cuidado con él, y nada de torpezas!


  —¿Es que voy a asustarme de él? Nadie tiene la culpa de que esa muchacha sea tan bella.


  —Lo siento por ti… ―dijo el abogado, al marchar. El ganadero le miraba, sonriendo. Pero se dio cuenta de cómo le observaban los vaqueros que había en el local, y sintió miedo.


  Marchó, furioso, al rancho. Y al hablar con el capataz, le dijo:


  —Tenéis que arrastrar al sheriff y a su hija.


  —La muerte de Pat, fue sin ventaja, y por charlatán. Dijo, y fue oído por muchos, que iba a arrastrar al sheriff, y luego se encargaría de la hija.


  —Tenéis que arrastrar a los dos.


  —Espero que reacciones. No quiero estampida, de la que no se salvaría uno.


  —Estáis llenos de miedo. ¡Sois unos cobardes! —Y envenenó a dos vaqueros que fueron al pueblo, decididos a hacer lo que el patrón quería.


  Dos horas más tarde, entregaban a Osage los cuerpos sin vida de los dos vaqueros muertos por el sheriff.


  —Dice el sheriff que, puesto que ha sido usted el que le ha matado, debe pagar sus entierros.


  El capataz miraba a Osage, que estaba muy pálido.


  —Así que enviaste a esos dos. El próximo serás tú.


  —Yo no los envié. ¡No es verdad!


  —Ya estás marcado por el sheriff. ¡No creo que te salves! A él no le vas a engañar porque estoy seguro de que, antes de matar a esos dos les ha hecho hablar. No sabes prescindir de la soberbia, pero no me van a matar por tu culpa. Así que me pagas lo que se me debe. Voy a marcharme.


  —No puedes dejarme solo.


  —Tienes a los muchachos, que te obedecen, como esos dos tontos que han muerto por tu causa.


  —Lo que hayan intentado ha sido cosa de ellos. No les encargué nada.


  —¡Convence al sheriff…! ¡Tal vez lo consigas!


  Osage, lleno de miedo, visitó al sheriff para decirle que él no había tenido nada que ver en el asunto de esos dos.


  —Sé que está mintiendo, Osage. Como sé que le tendré que matar. Procure que sus vaqueros no cometan un solo error. ¡Se ha equivocado! Esto no es Laramie.


  Osage quedó muy preocupado. Y al comentar, con el capataz, lo que le dijo el sheriff, exclamó el capataz:


  —Así que nos conocen. Y si telegrafían a Laramie, ¿qué pasará? ¿Estás contento? Otra vez que, por tu culpa, tendremos que marchar.


  —En Laramie no hay nada en contra nuestra. Y las autoridades son amigos. Tendremos cuidado aquí. Hay que esperar a lo del rancho de las serpientes. Puede ser un buen negocio. Millares de dólares.


  —Si no lo echa a perder tu soberbia.


  Durante días no aparecieron los vaqueros de Osage por el pueblo.


  Los que tenían la distracción, desde que funcionaba el ferrocarril, de ir a la estación para ver pasar los trenes, miraban, sorprendidos, al alto joven que fue a un vagón ganadero e hizo descender a un caballo, de una alzada que no habían visto antes. Y una vez fuera del vagón, empujaba al joven alto, vestido de cow―boy con el hocico. El vaquero le reñía cariñosamente, llamándole bruto y salvaje.


  Los testigos reían, viendo la escena. Y comprendían lo encariñados que estaban los dos.


  Vio que frente a la estación había un hotel; por lo menos, la muestra así lo decía. Y se encaminó a él. Era el local de Jane, que le miraba sonriendo, cuando le vio entrar.


  —Estoy cansado de trenes. Deseo una cama, en la que poder dormir muchas horas.


  —Eso indica que necesitas una habitación a la que no lleguen los ruidos, ¿verdad?


  —Veo que, aparte de muy bonita, eres inteligente. El dueño te debe mimar…


  —Soy la dueña.


  —¡Debí callar! —exclamó, riendo―. Bueno, ya que eres la dueña, ¿qué hay de esa habitación? De verdad que necesito dormir. Y mi caballo necesita una tonelada de heno. Y si antes de descansar puedo comer algo, me sentiría feliz.


  —Todo eso se puede arreglar con facilidad y rapidez.


  —No sabes lo que te lo agradeceré. Pero ¡cuidado con el caballo! No lo parece, pero es terriblemente peligroso e insociable. Me gustaría, a veces, meterle conmigo en el mismo dormitorio.


  Los oyentes reían de la forma de hablar del forastero.


  —Que no le toquen ni intenten moverlo tirando de la brida. Le tranquilizaré antes de dejarle en el establo. Si hay pesebres individuales, mejor.


  —Está bien acoplado.


  —De todos modos, iré a dejarle tranquilo.


  Cuando Joe, que era él, regresó, ya tenía unos huevos fritos. Y una buena ración de carne.


  —Ah —dijo―. Resuelto lo de la habitación y el caballo, me falta encontrar a un abogado de este pueblo.


  —¿Mc. Clain?


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Porque no hay más que ése en el pueblo.


  Joe se echó a reír.


  —Comprendo, entonces, que hayas adivinado a quién me refería.


  —No serás el heredero de Ellis, ¿verdad?


  —Pues ahora has vuelto a adivinar otra vez. Sí. Soy yo el heredero. ¡Y vaya viaje hasta llegar a este pueblo! Creí que os habíais salido de la Tierra. ¡Qué barbaridad! ¡La cantidad de horas y de trenes…!


  —Eso indica que vienes de muy lejos.


  —¡Muy lejos! No me sorprende que el abogado me aconsejara no realizar un viaje tan largo y pesado. Y los amigos me llamaron loco. Ahora comprendo que no debí enfadarme con ellos. Pero, en fin, ya estoy aquí.


  Al marchar Jane, Joe siguió comiendo. Y una media hora más tarde, un elegante se sentó frente a él y le dijo:


  —¿Joe Grady?


  —¿El abogado Mc. Clain?


  —En efecto.


  —Tenía usted razón en lo que hace referencia a que es un viaje muy pesado. No creí que estuviera tan lejos. Y he tenido que hacer las combinaciones más raras para poder traer el caballo, que supongo me prestará un buen servicio una vez aquí.


  —¿No recibió mi carta?


  —La supuse con mucho sentido común, pero frente a Joe Grady el sentido común falla. Me dije: Bueno… Vayamos a correr la aventura de llegar junto al Canadá. Porque creo que esto está cerca de la frontera.


  —Así es. Y yo tenía la obligación de hablarle de la realidad de la herencia, y de verdad que no creí hiciera este viaje tan largo, sobre todo después de leer mi carta, en la que le hablaba de la verdad de esa herencia.


  —Pero me encanta saber que tengo unos acres de terreno, que me pertenecen sólo a mí, y que me permitirán pasear por el rancho. ¿Es muy extenso?


  —No sé la extensión, pero lo que sí sé es que sólo hay serpientes y lagartos.


  —¿Es que no había ganado alguno? ¿Para qué conservaba ese hombre una propiedad en esas condiciones?


  —Había buenas reses y magníficos caballos —dijo Jane.


  —Pero Ellis lo vendió todo a míster Osage. Yo fui testigo de esa venta. Era su administrador.


  —Así que vendió el ganado que tenía y, por lo que oigo a esta joven, nadie debía saber lo de esa venta.


  —Es ahora cuando se conoce lo de esa venta de ganado —dijo uno―. Ha sido una sorpresa esa noticia, como lo fue saber que se había llevado ese ganadero las reses seleccionadas que había conseguido Ellis.


  —Lamento que haya hecho un viaje tan largo para encontrarse con una propiedad que no merecía tantas molestias. Le decía en mi carta que podía enviar una autorización, y le hubiera enviado trescientos dólares, que es lo que han ofrecido por el rancho.


  —¿Aun no sirviendo nada más que para criar lagartos y serpientes?


  Jane sonreía, oyendo a Joe.


  —Es que el que ha ofrecido esa cantidad es vecino, y así aumenta la extensión de su propiedad.


  —Comprendo.


  —Es posible que se le hubiera sacado algo más…


  —Bueno… Como ya estoy aquí, que no piense en comprar ese rancho. ¡Pues no he presumido ante mis amigos, al decirles que venía a hacerme cargo de una herencia! Y, por supuesto, he mentido. He hablado de acres y de ganado.


  —Pero usted no puede ignorar la verdadera importancia.


  —Para mí, el hecho de ser propietario de esta tierra, me hace feliz. Tendrá usted copia del testamento, ¿verdad?


  —Pues no. No tengo copia.


  —Es lo mismo. Un abogado de Helena me dio cuenta de la muerte de Ellis, al que no conocía, y me envió una copia del testamento, que han estudiado unos abogados de Santa Fe. Y en esa copia habla del ganado que hay en el legado.


  —Pero ese ganado se vendió… días antes de su muerte.


  —Me han aconsejado esos abogados que no admita la menor modificación de ese testamento y, siendo así, voy a reclamar ese ganado que usted dice se vendió pocos días antes de la muerte del testador. Y si he tardado tanto es porque uno de los abogados de Santa Fe es muy amigo del gobernador de Montana y le pidió una serie de certificaciones sin que aparezca la escritura de venta de ese ganado. Me ciño a lo que ese abogado me dijo debía hacer. Es posible que marche a Helena para saludar al gobernador, pues me ha recomendado el abogado de Santa Fe.


  El abogado estaba muy nervioso. Y añadió, otra vez, que ese rancho no merecía un viaje como el que había hecho.


  —Se lo habría evitado, si me envía la autorización, y yo hubiera tratado de conseguir un buen precio. No mucho, porque no lo vale.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  —Sí, estoy encantado. No sabe la ilusión que me hace ser dueño de unos acres de terreno. ¿Cuántos son? Ah, me ha dicho que no lo sabe. Pero en la copia del testamento que tengo pone que son treinta mil acres.


  —Pero de piedras y arena, aparte de serpientes.


  —Le ofrecieron trescientos dólares, ¿no es así? ¿A cómo sale cada acre, aunque sólo tenga rocas y arena? ¿Creía usted, de veras, que hacía una buena operación, si le envío el documento que me pedía? Y el ganado que había supongo que pastaría en alguna parte de esos treinta mil acres. Usted, como hombre de leyes, no debe saber mucho de propiedades rústicas, ¿verdad?


  Jane estuvo a punto de saltar a carcajadas. Veía al abogado acorralado por los razonamientos del heredero.


  —No crea que encontraría quien pagara más.


  —No se preocupe en buscar otro comprador. No deseo vender. Y mañana, si es tan amable, me acompaña al rancho. ¿Está lejos?


  —No —dijo Jane.


  —¡Tú te callas!


  —No tiene importancia que haya respondido ella, y se lo agradezco. ¿Y si en tantos acres de terreno, como tengo ahorros, me metiera una buena cantidad de ovejas? ¿No sería negocio?


  —¿Qué dice? —exclamó uno de los oyentes―. ¡Nada de ovejas aquí! En esta zona no entrará una oveja.


  —Pero si me han informado de que es el ganado más corriente.


  —Aquí no queremos ovejas.


  —He hablado de ese ganado como de una solución rentable. Y en mi propiedad puedo tener el ganado que considere rentable a mi economía. Abogado, ¿hay alguna ley que prohíba tener en mi propiedad el ganado que estime oportuno?


  —Pero si no agrada a los otros ganaderos…


  —Lo que he preguntado, como abogado, es si hay alguna ley…


  —¡La nuestra! ¿Te parece poco, forastero? Y lo que vamos a hacer es obligarte a que te vuelvas mañana mismo… No queremos que una oveja pueda entrar en este condado.


  —¿Es que no hay ovejas por aquí? —preguntó Joe a Jane.


  —A pocas millas de aquí. Son varios los ganaderos que se dedican a ese ganado.


  —¿Entonces? ¿Por qué no puedo tenerlas yo? Y conste que no pensaba traer ovejas, pero, si supone un beneficio, tendré que pensar en ello.


  Observó Joe la entrada del sheriff, y dijo:


  —Celebro que haya entrado, sheriff. Soy el heredero de míster Ellis.


  —Vaya. Al fin ha llegado. El abogado y míster Osage entendían que no pensaba venir…


  —Es lo que el abogado me aconsejó. No venir porque lo heredado, al parecer, no merece la pena de tanta molestia para llegar a este pueblo. Y estaba diciendo que tal vez las ovejas fueran una buena solución para sacar algún rendimiento a esta propiedad. Y este muchacho me ha dicho que no quieren ovejas en este condado.


  —Si hay ovejas no lejos de aquí…


  —Pero nosotros no queremos ovejas…


  —He preguntado al abogado si hay alguna ley que lo prohíba. Y me ha dicho que si los otros ganaderos no quieren…


  —Si quiere traer ovejas, lo puede hacer. No hay ley alguna que lo prohíba.


  —No es que lo haya decidido. Sólo hablo en hipótesis. Y me interesaba saber si hay alguna en contra de las ovejas.


  —No la hay —añadió el sheriff.


  —Que no intente traer ovejas a esta zona —añadió el vaquero de antes.


  —No sé lo que haré. Tendré que conocer mi propiedad.


  —Muy extensa… Pero con pocos pastos, y una tierra bastante ingrata.


  —No comprendo por qué el abogado no me dijo la extensión. Sólo me decía que la herencia no merecía la pena de un viaje tan largo. Pero treinta mil acres es una propiedad interesante. Es de suponer que todos los acres no serán solamente nidos de serpientes y lagartos. ¿Hay viviendas?


  —Medio destruidas.


  —¿Es que Ellis no vivía en ellas?


  —Pero un incendio fortuito las destruyó —dijo el abogado―. Quedan sólo restos de lo que fue vivienda de Ellis.


  —¿Querrá acompañarme mañana al rancho? —dijo al abogado.


  —Estaré aquí por la mañana. Y se convencerá de que no merecía la pena el viaje.


  —Para mí, esa extensión lo justifica.


  —Y no traiga ovejas, forastero —añadió el vaquero.


  —Si así lo decido, habrá ovejas en este rancho —dijo Joe―. Soy bastante tozudo.


  —También nosotros.


  —Si molestarais a las ovejas, os colgaría —amenazó el sheriff.


  —No queremos ese ganado aquí —insistió el vaquero―. Por eso le doy un consejo: Vuélvase a su tierra.


  —Voy a pasar una larga temporada en mi propiedad. Tengo ahorros, y estudiaré la forma de hacerla rentable.


  —Sheriff, aconseje a este loco que se marche.


  —Procura no molestar. No quiero matones y provocadores.


  —Tendremos que buscar otro sheriff.


  —Me parece que… ―no pudo seguir hablando el sheriff, al oír los disparos que hizo Joe, y que agregó:


  —No sé lo que pasa aquí, pero esos dos querían disparar sobre usted sheriff. Le han provocado porque estaban dispuestos a matarle. Vigile a los vaqueros del rancho al que esos camorristas pertenecían.


  —Ya le he matado algunos, pero veo que no escarmientan. Y gracias, muchacho. No hay duda que me habrían matado. No sospeché la verdad.


  Dos vaqueros que había de Osage salieron con rapidez.


  —Esos que han salido son del mismo rancho, ¿verdad?


  —Sí.


  —¡Cuidado con ellos! Que no salga nadie más.


  Y de un rincón cogió el rifle que había dejado para comer, y se asomó a una ventana. No tardó en ver a los dos que habían salido y que estaban frente a la puerta del local, con los «Colt» en las manos.


  No lo dudó Joe. Se puso al rifle en el hombro y disparó con rapidez.


  —Frente a la puerta tienen a esos dos, con el «Colt» en la mano. Esperaban a que saliera el sheriff.


  Varios que pasaban por la calle, y que oyeron los disparos, vieron a los dos vaqueros muertos, pero con el «Colt» en la mano, cada uno de ellos. Y los que salieron del local comprobaron que era cierto lo que había dicho Joe.


  Jane se acercó al sheriff y le dijo:


  —Puede asegurar que ha vuelto a nacer dos veces. Ese muchacho se dio cuenta, en el acto, de lo que esos dos se proponían, al abandonar el local.


  —Tienes razón. Y la culpa es mía. He debido colgar a Osage. Es el que me odia. Y gracias a este forastero puedo seguir viviendo algo más…


  El abogado, cuando descubrió que al mirar a Joe, éste sonreía, sintió miedo. Pero seguía en papel paternal, y dijo:


  —Lamento haberle escrito que había heredado un rancho. Cuando mañana lo vea, comprenderá la verdad.


  —No se preocupe. Estoy encantado con el viaje. Y como me encanta el campo, pasaré una temporada al aire libre.


  —El que está contento con tu viaje, soy yo —dijo el sheriff―. Dos veces me has salvado la vida. No hay duda de que Osage había decidido que acabaron hoy conmigo. Y el pretexto ha sido enfrentarse a ti cuando, en realidad, era yo la víctima.


  —Celebro haberle ayudado. Espero no encontrar en el rancho serpientes humanas como esos cuatro. Y no dudaré en disparar sobre ellas si las encuentro en mi rancho.


  Unos minutos más tarde, eran varios los que felicitaban al sheriff. Y Joe se convirtió en un personaje de leyenda.


  El abogado, en su despacho, paseaba asustado. No le gustaba el heredero que se había presentado. Y desde luego, estaba seguro de que habían perdido ese rancho, a no ser que el pretexto de las ovejas diera su fruto. Dejó de pasear, y al empezar a anochecer, montó a caballo y marchó al rancho de Osage.


  No estaba el ganadero ni los vaqueros. Habían marchado, asustados, porque el sheriff había reunido un grupo de jinetes. Y al ser descubiertos, desaparecieron Osage y sus vaqueros.


  Sabía que el fallo de sus cuatro vaqueros le costaba el tener que alejarse de allí.


  Cuando el abogado salía de la vivienda de Osage, se encontró al sheriff que, con unos jinetes, se acercó y le dijo:


  —¿Venía a ver a su socio?


  —Venía a decirle que se ha vuelto loco. Pero no creo que él haya intervenido y, en realidad, no se puede saber a quién esperaban los que estaban con el «Colt», frente al local de Jane. Tal vez esperaban al forastero, por haber matado a sus dos compañeros.


  El sheriff pensó que tal vez fuera así. Lo que decía el abogado podía ser cierto.


  Pero cuando, por la mañana, recorrieron el rancho de Osage, encontraron que la ganadería que estaba pastando eran reses remarcadas, y con hierros de otros ganaderos. Esto era una enorme sorpresa para los que encontraban reses robadas de sus pastos. Y como aparecieron las que tenían el hierro de Ellis, fueron careadas al rancho de las serpientes, como le llamaban. Así como los caballos que también tenían el hierro de Ellis.


  Joe sonreía al ver el ganado que metían en su rancho. Para el abogado fue una sorpresa que no le acusaran de complicidad con Osage. Pero no sospechó que se debía al sheriff que, al hablar con Joe, coincidió en darle hilo, como a los peces. Joe quería averiguar por qué tenía ese interés en que no hubiera hecho el viaje.


  Era el abogado el que más hablaba de Osage, asegurando que nunca hubiera sospechado que se trataba de un cuatrero. Y tanto el sheriff como Joe, se dejaban engañar. Y el abogado se tranquilizó.


  Al otro día, se presentó en busca de Joe para ir al rancho con él. Y durante el camino, que hicieron en un coche que tenía el abogado para visitar a sus clientes, fueron hablando con normalidad. El caballo propiedad de Joe, iba como un perro, detrás del coche.


  Joe llevaba víveres para una temporada que pensaba pasar en el rancho. Estaba decidido a averiguar la razón de ese interés por el rancho.


  El abogado dejó a Joe frente a las viviendas, medio derruidas, y comentó Joe que tendría que buscar quienes restauraran las viviendas.


  Cuando marchó el abogado, Joe se sorprendió cuando vio aparecer a una muchacha preciosa, que le tendió ambas manos, diciendo:


  —Gracias por lo que hizo para salvar a mi padre. Soy la hija del sheriff. Y sé que si hoy sigue vivo, se lo debemos a usted. Pero tengo un problema que me tiene muy preocupada. Ayer me encontré en el centro de una habitación de las que aún permiten ser ocupadas, con un joven caído en el suelo. Tiene una herida en la espalda. He ido en busca del doctor, y no le he encontrado.


  La muchacha, con mucha dificultad, y ayudada por el herido en los momentos de lucidez, lo había llevado a la cama que ella solía ocupar algunos días.


  Estuvo diciendo que había ido con mucha frecuencia en vida de Ellis. Que era muy amable con ella. Y que, después de muerto, vio cómo se llevaban al ganado. Y atendía a las pocas reses que dejaron.


  —Ahora han traído ese ganado otra vez. Ha sido obra de mi padre porque sabe que es ganado que te pertenece a ti.


  —Vamos a ver a ese herido.


  Joe sonriendo, dijo:


  —No creí que lo que estudié de medicina me iba a servir para algo. No pude seguir de médico por las lipotimias. Que quiere decir que el ver la sangre me convierte en una damisela. Y cambié los estudios por las leyes.


  —Así que no eres un vaquero como ha pensado el abogado —y se reía.


  Joe consiguió extraer la bala que tenía casi a flor de piel.


  —Creo que la infección que se iniciaba se va a cortar. Pero, este muchacho ha perdido mucha sangre y necesita recuperarse. Le haremos comer estos días y mucho reposo. No le dejes hablar cuando recobre el conocimiento.


  Joe fue al pueblo en busca de vendas y algodón en cantidad. Dijo donde compró que había un caballo herido y que trataba de salvarlo.


  Dos días después el herido que dijo llamarse Mike Avery, podía hablar algo. Y confesó que se encontraba muy mejorado. Pero Joe no le dejó seguir hablando. Y a Aby le dijo que no fuera a diario. Que no debía llamar la atención.


  —Y ahora menos, porque saben que estoy aquí. No debemos permitir que se haga una campaña en la que tu reputación resulte dañada. Y di a tu padre lo que pasa. Es persona de confianza.


  Y al final, dijo que le hablaría él.


  El sheriff reaccionó de una manera normal. Y estuvo hablando con el herido que no tenía la menor idea de dónde le habían herido.


  Era el sheriff el que llevaba lo que Joe le pedía. Y comió varios días con ellos, mientras Aby estaba en su casa.


  El abogado hablaba con Joe, y le dijo:


  —El ganado que tienes te puede permitir que esta herencia se convierta en algo útil. Pero sin ese ganado, esto es un desierto.


  —En algunas partes hay pastos cortos, pero menos. ¿Qué sabe de Osage?


  Esta pregunta de Joe, puso nervioso al abogado.


  —No se sabe nada de él. Ha debido marchar lejos.


  —Usted no sabía que robaba ganado, ¿verdad?


  —Me ha tenido muy engañado. No podía sospechar nada en ese sentido.


  —Estaba robando a los que decía eran amigos.


  —Ha sido una sorpresa desagradable para todos. No podían esperar de él nada parecido.


  El sheriff tenía el encargo de vigilar al abogado hasta descubrir qué ganadero era el que estaba de acuerdo con Osage y el abogado respecto al rancho.


  La muchacha, en una de sus visitas que por haberlo hecho con frecuencia no podía sorprender, habló de lo que Ellis le dijo un día. La muchacha explicó:


  —Una temporada estuve preocupada con Ellis. Y creí que no estaba bien de la cabeza. Porque me dijo, al comenzar cómo llamaban al rancho de las serpientes, que este rancho valía un millón de dólares.


  —¿Te dijo eso? —exclamaron Mike y Joe.


  —Exactamente eso. Y como yo oía que no se daría más que doscientos dólares, creí que no funcionaba bien su cabeza.


  —Cuando pueda moverme recorreremos el rancho. Ese hombre hablaba así por algo que ha pasado por alto a muchos, pero no al abogado ni a ese ganadero Osage.


  —¿Cobre? —dijo Joe.


  —Eso es lo que creo que hay aquí. Por eso su valoración hecha por una persona que sabía lo que decía.


  Estuvo recogiendo algunas piedras en su paseo. Y dijo a Joe:


  —¿Por qué no vas a Butte y llevas estas rocas para ser analizadas? En el tren lo puedes hacer en tres días. Ida y vuelta.


  Joes estuvo de acuerdo. Y marchó para hacer lo que le pedía Mike. Que añadió una visita a Helena también. De estas misiones no decían nada a Aby.


  El sheriff habló con Jane y le encargó una misión que la muchacha dujo haría con discreción.


  Cuatro días más tarde dijo al sheriff:


  —Milton Arapaho es muy amigo del abogado.


  —Es una sorpresa. ¿Estás segura?


  —Lo disimulas bien, pero no hay duda.


  —Cuidado no se den cuenta de que les observas.


  —No tema. Lo hago muy bien.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  Cuando a los seis días entró el sheriff en casa de Jane, vio a varios desconocidos. Y les miraba con atención.


  Jane estaba hablando con uno de esos forasteros que vestía de cow-boy, pero con cierta elegancia en las ropas.


  —Sheriff —dijo Jane.


  —Este caballero es el que ha comprado el rancho de Osage.


  —¿Dónde está Osage?


  —Me ha sorprendido saber que ha resultado un cuatrero. Estuve aquí hace dos años… Y entonces le hablé si sabía de algún rancho que estuviera en venta. No había ninguno… Y hace dos semanas me encontré con él en Billings. Fui con una manada al ferrocarril. Y me dijo que si me interesaría su rancho que ya conocía. Y como necesito un rancho para concentrar las compras que hago, le dije que si el precio era aceptable lo compraría. Y como llevaba con él la escritura de propiedad, en el juzgado de Billings se efectuó la transacción. Me ha sacado diez mil dólares. Me dijo que iba a Laramie. No habló una palabra de lo que pasó aquí y me he enterado con sorpresa. No podía sospechar que fuera un cuatrero. Yo pensaba en el rancho de que me hablaron entonces. Fue él quien me dijo que el dueño había muerto.


  —Se refiere al rancho que ha heredado Joe —aclaró Jane.


  —Me ha dicho esta muchacha que usted es muy amigo de ese heredero. Y me interesaría hacerle una oferta por ese rancho. Creo que él es de muy lejos. Y tal vez le interese vender. Y ahora que tiene buen ganado lo considero más difícil.


  —Si uno de los dos ranchos, el que era de Osage y ése, son muchos acres y la ganadería que se puede concentrar en muy importante… Ahora tenemos tren aquí. La vez que estuve no se había inaugurado aún.


  —Repito que no creo que venda. Está muy contento con su propiedad.


  —Supongo que depende de lo que se le ofrezca. Porque se comente que como rancho es poco lo que vale. He hablado con el abogado que me parece es amigo de él y me dice lo mismo. Que no espera que venda.


  —Ésa es mi opinión.


  —Si habla con él, le dice que estoy dispuesto a pagar diez mil dólares.


  —¡Caramba! Ante una cifra así, ya no digo con seguridad que no venda. Nadie por aquí se había decidido a pagar tanto. Claro que son treinta mil acres…


  —Eso es lo que me interesa. La extensión…


  —Bueno. Hablaré con él. Si sabe que puede conseguir esa cifra, dudo de lo que decía antes.


  Horas más tarde ese ganadero hablaba con el abogado en el rancho que fue de Osage.


  —¿Cree que esa cifra le decidirá a vender?


  —Cuando vengan las nevadas y los hielos, acostumbrado a un clima muy distinto es posible que marche voluntariamente —decía el abogado―. Aunque paree muy tozudo y como ahora tiene ganado y busca vaqueros, es posible que sea lo que le obligue a no vender.


  Cuando el sheriff hablaba con Joe en el rancho de éste y ante Mike, dijo Joe:


  —Empiezan a descubrirse y a ponerse nerviosos. Ese comprador del rancho de Osage ha venido para tratar de conseguir este rancho. La oferta que hace espera me decida a vender. Y elevarán la oferta. Han debido analizar las muestras que habrán llevado y lo que haya resultado de ese análisis es lo que les empuja a conseguir este rancho que nadie quería antes.


  —Debes prepararte para oír lo que te ofrecen los veinte mil dólares.


  —Aby está segura de que mataron a Ellis. Y debieron sorprenderle al encontrarse con que había un heredero. Cosa inesperada para ellos.


  —Sheriff —dijo Joe―. ¡Le voy a pedir algo que le va a sorprender! Diga que su hija no se encuentra bien y que va a llevar a la muchacha a Helena a un buen doctor. No quiero verles a ninguno de los dos en una semana. Y pida permiso al juez y al alcalde para ese viaje a Helena. No me gusta ese ganadero que ha comprado el rancho de Osage.


  —Tal vez tengas razón. Osage no me perdona. Y no te olvides de ti.


  —Creo que a quien odia más es a usted.


  —¿Crees posible que esos vaqueros intenten matarme?


  —¿Sabe por qué? Porque temen que averigüe lo sucedido con Ellis.


  —Si es así, lo que temen es que mi hija haya visto ese crimen.


  El sheriff hablando con Mike le preguntó:


  —¿No tienes idea de por qué dispararon sobre ti?


  —No tengo la menor sospecha.


  —Tal vez te consideraron un cuatrero.


  —Pudiera ser… Lamento no tener idea de dónde estaba cuando dispararon sobre mí.


  —Sería interesante saber el lugar en que lo hicieron.


  —Debí cabalgar muchas millas antes de refugiarme en esta casa en ruinas. No creí que estuviera habitada.


  —¿Venías a Glasgow…?


  —No. Iba en busca de un amigo. Tiene un rancho detrás de Fort Peck. El último pueblo en que entré a comer y beber algo fue en Wolf Point.


  —¿Se llama tu amigo?


  —León Box. ¿Qué le pasa? ¿Conoce a León?


  —He oído hablar de él.


  —Y no ha oído nada bueno, porque no le estima, ¿verdad?


  —No le conozco.


  —No sabe disimular. ¿Qué es lo que se dice de él?


  —A veces no se debe hacer mucho caso de lo que se habla.


  —La primera vez que vino a verme no dejaba de pensar en los pasquines que ha de tener en su oficina. No recordaba haberme visto en ellos. Y estoy seguro de que cuando volvió a su oficina, lo primero que hizo fue repasar esos pasquines.


  —Bueno. Admitiré que es verdad que lo hice.


  —Y ahora está pensando si no se equivocaría entonces. Le ha sorprendido con desagrado que viniera buscando a León. ¿Qué es lo que se dice de él?


  —¿Sabe que le llaman Nashua, que es un nombre indio?


  —No lo sabía.


  —Y dicen que su equipo es un grupo de cuatreros y asesinos.


  —¿Lo sabe él?


  —No lo sé.


  —Es conveniente que lo sepa para que pueda defenderse. Hablar así no es más que una cobardía. ¿No tiene un rancho?


  —Es el que dicen que les sirve de refugio.


  —No creo nada de eso. León no es capaz de tener un grupo de huidos.


  —Me has preguntado qué se dice de él. Y he respondido.


  —¿No te importará que cuando le vea le diga lo que usted me ha dicho? Sé que me va a preguntar quién es el que habla así de él.


  —¿Y crees que en estos casos es posible hallar al que primero habló?


  —Tal vez él sospeche quién es esa persona.


  —¿Cuándo vas a ir a verle?


  —Creo que ya estoy en condiciones.


  —Has de ir primero al pueblo y así Joe te podrá contratar para su rancho. Y si se hace así tendrás que retrasar tu encuentro con ese personaje. ¿No estarás engañado con él? ¿Hace mucho que no lo ves?


  —Hará unos dos años.


  —¿Una persona no puede cambiar en ese tiempo?


  —Pero León no es de ésos. Se lo aseguro. Y se convencerá cuando pueda hablar con él porque le traeré para que hable con él. Pero, por favor, recuerde dónde ha oído lo que se dice de él.


  —No debes enfadarte con el sheriff porque te haya dicho lo que se habla. Y no niegues que estás enfadado por lo que ha dicho. La culpa es tuya por pedirle que hablara.


  —Es que es una injusticia que se hable así de él.


  —¿Conoces a los hombres que tiene en su rancho? ¿No puede ser que éstos hagan lo que ese León ignore y que eso sea lo que motiva los comentarios?


  Mike quedó pensativo. No había pensado en eso. Y recordaba que en el saloon de Wolf Point, preguntó por León se miraron dos de los clientes… Y pudieron salir detrás de él.


  —¿Por qué le llaman Nashua?


  —Porque creo que habla como los indios. Nashua, también le llaman indio blanco. Y defiende a los indios de la Reserva de Fort Peck.


  —Tendré que verle y hablar con él —dijo Mike.


  Después volvieron al tema de la marcha del sheriff y de su hija Aby.


  Se resistían los dos. Pero fueron convencidos y Mike les hizo el encargo del análisis y de hacer la denuncia de ese mineral a nombre del dueño del rancho.


  Padre e hija salieron de viaje. Al otro día apareció Mike en el pueblo buscando trabajo. Y Joe que estaba en casa de Jane le dijo que podía trabajar con él, ya que necesitaba vaqueros. Todo resultó con la mayor naturalidad.


  Y cuando los dos salieron del local, uno de los nuevos vaqueros del comprador del rancho de Osage, dijo a Jane:


  —¿No es el heredero de ese rancho de las serpientes?


  —Sí.


  —¿Y es cierto que piensa traer ovejas?


  —No ha dicho nada en ese sentido, del que os debido hablar Osage. Sólo comentó que podría llevar ovejas al rancho para que rindiera. No que las iba a traer.


  —Pues estando nosotros por aquí, que no las traiga.


  —Si lo desea puede hacerlo. No lejos de aquí hay ganaderos que las tienen y están muy contentos. Porque, al parecer, es más rentable ese ganado que el ovino.


  —No nos importa si es rentable o no. No tolero el olor de los pastos.


  —No te preocupes. No creo que piense traer ovejas. Tiene un buen ganado.


  —Llevado del rancho de Osage. Y eso es un robo.


  —Las reses que llevaron a ese rancho eran las que se fueron de Ellis y, por lo tanto, heredadas por él. Veo que Osage no os ha informado bien. ¿Es que habéis venido para molestar al heredero?


  —Estamos comentando lo que nos dijeron.


  —Y que lo falsearon —añadió ella―. Con la mala intención. Pero aquí conocemos la verdad.


  El ganadero Harper entró en el local de Jane. Iba a diario por la mañana o por la tarde. Y se encontró con el abogado al que preguntó:


  —¿Qué dice el heredero de la oferta que he hecho?


  —No quiere vender.


  —¿Es que le parece poco?


  —Es que no quiere vender. No ha comentado una palabra sobre la cantidad ofrecida. Y confieso que me he equivocado. Creí que aceptaría. Ni se ha sorprendido. Se considera feliz con esa propiedad.


  —No comprendo a ese vaquero.


  —Yo creo que es que no se ha dado cuenta de lo que supone la cantidad ofrecida.


  —Pues le he repetido varias veces lo de diez mil dólares. Y repito que no se ha conmovido.


  —Lo que dice éste. Que no comprende el alcance de esa cantidad y lo que con ella puede adquirir.


  —Lo cierto es que no quiere vender. Y sospecho que no hay cantidad que le lleve a aceptar.


  —No pienso ofrecerle un centavo más.


  Quienes habían admitido que Joe aceptaría vender en la cantidad ofrecida, estaban muy enfadados en el local de Jane. Y volvieron a decir que lo hecho por Joe había sido un crimen y que no querían pastores de ovejas en el condado.


  Jane pedía a los amigos que no discutieran. Pero resultaba muy difícil evitarlo. Jane se dio cuenta de que todo era deliberado. Y que habían ido dispuestos a pelear. Decían no querer pastores y añadían que el ganado que se llevaron al rancho de Joe era un robo, y un robo a su patrón, míster Harper, porque Osage había vendido el rancho con el ganado que había en él.


  El comisario que dejó el sheriff encargado de la oficina y del orden, estaba asustado. Los vaqueros llegados al rancho que fue de Osage estaban demostrando que eran provocadores amenazantes. Pero como uno de esos vaqueros al discutir con un vaquero de un rancho del condado disparó sobre él, el comisario, sorprendiendo a todos, detuvo al matador y le metió en una celda. Había sorprendido verle con el «Colt» empuñado obligando al asesino a levantar las manos. Y cuando le vio metido en la celda cerró la puerta que comunicaba con la oficina y se sentó tranquilamente ante la mesa.


  Harper riñó a los vaqueros por lo sucedido y dijo al capataz que fuera a hacer salir al detenido.


  —No quiero que esté una hora preso —le decía.


  —Ha disparado por sorpresa y hay un gran enfado en la población.


  —Si es necesario, vais todos y se incendia la población.


  Joe y Mike llegaron al pueblo y fueron informados de lo sucedido. Felicitaron al comisario, pero se dieron cuenta de que tenía miedo.


  —No se preocupe —dijo Joe―. Es así como hay que enseñar a esos matones que no son los dueños del pueblo.


  —¡Están enfadados porque no les has vendido el rancho! Y es a lo que han venido. Nada de que Osage les ha vendido el rancho. Están de acuerdo con él. Y has de tener mucho cuidado. No les importará disparar como ha hecho ese cobarde que tengo encerrado. Y esta noche le van a ver colgando. Es el único medio de contener a sus compañeros que han de estar fraguando la forma de hacerle salir.


  —Nosotros le ayudaremos. No debe quedarse solo aquí —dijo Mike―. Ya veo que hay rifles en ese armero. Mira si están en condiciones.


  —Están armados los cuatro rifles… Quiero decir que tienen munición —añadió el comisario.


  —Ahí viene el capataz de Harper —dijo el comisario.


  —Siéntate tranquilo.


  Así lo hizo el comisario. Los otros dos estaban en un rincón opuesto. Cada uno tenía un rifle en la mano.


  La puerta se abrió violentamente y entró el capataz haciendo que el comisario levantara la mirada.


  —¿Qué pasa? ¿Crees que es ésta una manera de entrar en la oficina del sheriff?


  —Déjate de tonterías. ¿Sabes a qué he venido? A soltar a ese detenido que tienes. ¿Es que querías que se dejara matar? Así que le vas a abrir y nos vamos juntos… Y no creas que no dispararé a matar si no me obedeces. En este pueblo no habrá, a partir de ahora, más ley que la de Harper.


  —¡Suelta ese «Colt» si no quieres que disparemos nosotros!


  Se asustó al oír a Joe que era el que hablaba. Volvió la cabeza y vio los dos rifles que le apuntaban.


  —No crea que iba a disparar sobre el comisario.


  Mike le dio con la culata del rifle en el rostro haciéndole caer de espaldas. Quedó boca arriba con los brazos en cruz.


  —¡Le has matado! —decía Joe.


  —No te pongas triste por ello. No es mucho de valor lo que se ha perdido. Estaba dispuesto a matar al comisario porque han decidido implantar el terror. Y nos vamos a adelantar nosotros.


  Joe estuvo de acuerdo. Y colgaron al detenido y al muerto. Lo hicieron ante la oficina del sheriff.


  No tardó ni diez minutos en conocerse en el pueblo quiénes eran los colgados.


  Harper estaba riendo en casa de Jane, pensando en el susto que iban a dar al comisario.


  —Y después de soltar a George, dejarán colgando al comisario. Es así como se les enseña a ser obedientes —dijo Harper.


  —Jane —añadió―. Ven a servirnos tú.


  —Sabes que no suelo hacerlo.


  —Pero a partir de hoy nos vas a servir tú.


  —No veo la razón de ese capricho, porque no es más que un capricho.


  —Deja de hablar y ven a sentarte a nuestro lado.


  Entró en ese momento un vaquero de su rancho que dijo:


  —¡Patrón! George y el capataz están colgados ante la oficina del sheriff.


  —Hay que marchar al rancho. ¡No han debido abusar! —decía Harper―. Creo que están bien colgados.


  Jane le miraba con odio.


  —No creas que te iba a obligar, de verdad, a sentarte con nosotros. Sólo quería darte un susto.


  Ella no dijo nada. Se metió en sus habitaciones y cerró por dentro.


  —Vamos al rancho —añadió Harper.


  Pero el primero que llegó a la puerta dijo:


  —¡No están los caballos! ¡Los han echado de ahí!


  —Hay que hacerles saber que no nos hemos metido en nada —decía Harper, temblando de miedo.


  —Salid con las manos sobre las cabezas —ordenó el comisario.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Saldremos…!


  Los cinco vaqueros que estaban con Harper en el lugar y éste, salieron en la forma indicada por el comisario.


  Mike se encargaba de desarmar a todos. Una vez desarmados, los látigos se ensañaron con ellos.


  —Puede volver con Osage y le dices que os habéis equivocado de víctimas, y que así que se os vea en este pueblo iréis siendo colgados.


  El doctor que había en el pueblo maldecía a los que golpearon con látigos. Suponía para él un trabajo enorme. Tuvo que coser como una modista durante varias horas. Y como les dieron marcharon al rancho entre unos dolores casi insoportables. Los que por no estar en ese local, no sufrieron castigo miraban a los heridos, asustados.


  —No debió disparar George sobre ese vaquero. Es lo que ha originado esto.


  Los que oían a Harper, recordaban las felicitaciones de ese hombre al asesino.


   


  * * *


   


  Jane estaba pendiente del ganadero que hablaba con el abofado.


  Los clientes comentaban el éxodo de los vaqueros del rancho que fue de Osage. Con Harper a la cabeza habían marchado dejando el poco ganado que había sin un solo vigilante. Y en las viviendas no quedaba un solo vaquero.


  Los que se marcharon llenos de miedo y de heridas se detuvieron en un pueblo pequeño para que el doctor que había, les atendiera. Doctor que se asustó del aspecto de algunos rostros que estaba viendo.


  —¡Qué horror! ¡Cómo les han puesto! ¿Látigo?


  —Sí. Pero deje los comentarios y atiéndanos. No se puede tolerar el dolor.


  —Es que les han castigado con excesiva dureza.


  Tres de ellos, con una fiebre muy alta, se negaron a seguir. No podían hacerlo. El doctor dejó que se quedaran allí.


  —No creo —dijo a Harper, al saber que era el patrón de los otros― que estos tres se unan a ustedes. Están muy graves.


  —Tenemos que curar para volver —decía Harper.


  Osage estaba mucho más cerca de lo que podían sospechar Mike y Joe. Y al ver a los heridos, preguntó qué había sucedido.


  —Tenéis que ir a matar y colgar a ese heredero maldito.


  —¿No ha querido vender?


  —No. Y mira cómo nos han puesto. He de esperar a que curen estas heridas. No seré feliz hasta que no mate a ese muchacho.


  —¿Qué dice Mc. Clain?


  —No nos hemos acercado a él para no levantar sospechas. Y ese tonto de George mató a un vaquero.


  —Le gustaba mucho darle al gatillo.


  —Y creímos que sería fácil asustar al pueblo. Y así habría sido de no estar ese heredero… Colgaron a George y al capataz que fue a asustar al comisario.


  —¿Y el sheriff?


  —Marchó con la hija para que un doctor viera a la muchacha.


  —Así que, definitivamente, se ha perdido el rancho del cobre.


  —Ese muchacho se ha obstinado en quedarse en el rancho.


  —No podré volver por allí —decía Osage.


  —Si aparecieras serías colgado a los pocos minutos.


  —Tal vez Milton lo haga mejor.


  —Ese muchacho no venderá. Y ahora, menos. Tiene ganado bueno y en cantidad, y dicen que hay buenos pastos. Que no es verdad lo que se ha estado diciendo de ese rancho.


  —Ellis fue el encargado de hacer saber la verdad con el ganado que tenía. Lo mejor de toda esta zona.


  —Le matasteis para nada. Había un heredero.


  —Eso fue lo que nos sorprendió. El abogado me lo dijo asustado y furioso. Se había cometido un crimen para nada.


  —Para hacer rico a ese vaquero.


  Los heridos no querían más que estar en cama. Y llegaron a la conclusión de que no podían regresar a Glasgow.


  Dos semanas más tarde, empezaban a sentirse mucho mejor. Y hasta los tres tan graves, supieron que habían mejorado. Y se unieron a ellos.


  Osage dijo que era necesario hablar con el abogado. Y con Milton, pero la actitud de Joe eliminaba toda esperanza. Aunque quedaban Milton y el abogado. Pero en éste confiaba Osage bastante menos porque se había hecho sospechoso ante el heredero, al decirle que no debía viajar para una herencia sin importancia. Y cuando lo comentaba con Harper, solía decir:


  —Me parece que el heredero está engañando al abogado. Y si se han dado cuenta de la verdad de tu oferta, se van a reír de nosotros. Es una pena que descubrieran las reses remarcadas en mi rancho. Eso impide que yo pueda volver.


  —Y si lo hicieras quedaría aclarado que estábamos de acuerdo.


  En el pueblo se comentaba que al rancho de Milton habían llegado más vaqueros con una manada importante de reses. La llegada de este ganado estaba justificada con el ferrocarril.


  Los nuevos vaqueros se unieron a los que llevaban tiempo en el rancho de Milton. Y visitaron el local de Jane que miraba curiosa a los recién llegados. Protestaban por los pocos vagones que enviaban para el embarque de ganado.


  —Es cierto que tenemos ferrocarril, pero si cada semana envían dos o tres vagones es como si no se embarcara. Somos muchos ganaderos con deseos de venta.


  —Lo que tienen que hacer los mataderos, es enviar compradores oficiales a esta zona y ellos, por su propio interés, conseguirán que envíen más vagones.


  Era el tema de la conversación. Y el que decían que era capataz de los nuevos vaqueros, llamó a Jane que acudió, solícita y sonriente.


  —¡Siéntate con nosotros! —dijo el que le había llamado.


  Ella miró al capataz de Milton y dijo:


  —¿Idea tuya?


  —Es idea mía —replicó el que llamó.


  —En ese caso, que le informe éste. Frank sabe que nunca me siento con los clientes.


  —No sabes lo que vamos a pedir para beber. Ten paciencia.


  —Supongo que se refiere al champaña, ¿no?


  —Veo que eres inteligente. Lo has adivinado. Claro que era de esperar. Anda, trae dos botellas y unas copas. Sobre todo una para ti.


  —¡Frank! ¿Por qué no instruyes mejor a tus amigos?


  —Es verdad que Jane no acostumbra a sentarse con los clientes —dijo Frank.


  —Pero no todos los clientes somos iguales.


  —Se va a sorprender si le digo que para mí es más estimado el que sólo puede pagar un whisky porque le cuesta más esfuerzo que el que puede pagar varias botellas de champaña, como parece que te pasa a ti —y Jane volvía al mostrador, pero el capataz de los nuevos vaqueros se levantó con rapidez y cogió a Jane por un brazo.


  —¡He dicho que te vas a sentar con nosotros y…!


  —¡Suelta el brazo! Me haces daño.


  Cuando menos lo esperaban estaban los cuatro de la mesa en casa del doctor. Les habían desfigurado los rostros y sangraban por nariz y labios.


  —No debiste insistir —decía Frank―. Jane en este pueblo es algo sagrado. Pasa lo mismo que con la hija del sheriff, Aby.


  —Pues te aseguro que se van a acordar de nosotros.


  —Deja las cosas así y ganarás mucho.


  —¿Es que crees que esa ramera se va a reír de mí? Y me golpeó como si fuera un muñeco.


  —Debiste soltar el brazo.


  —Yo te aseguro que se sentará con nosotros. Y nos servirá ella misma.


  —Olvida eso.


  —No comprendo que puedas tener miedo a esa muchacha.


  —A ella, no. A los vaqueros y ganaderos, sí. Ya te he dicho que es una mujer sagrada. Y debemos estar contentos de que no nos han colgado, como algunos pedían.


  —¡Ya les daremos a ellos!


  El ganadero socio de Milton, fue a casa del doctor para saber lo sucedido. Y se reía al ver los rostros de los cuatro. Charles Kay, su capataz, le dijo:


  —¡No se ría! ¡No crea que se van a reír de nosotros!


  —¿Por qué insististe en que esa muchacha se sentara con vosotros, si no lo hace?


  —Se convencerá de que nosotros somos distintos.


  —Te aconsejo no insistas… Milton dice que es peligros molestar a esa muchacha.


  —Nos va a servir ella y estará sentada a nuestro lado.


  —¡No quiero complicaciones! ¡Así que olvida eso!


  —Fuera del rancho, somos dueños de nuestros actos.


  El capataz de Milton decía que no debió insistir Charles.


  —Le advertí, antes de sentarnos, que era peligroso lo que iba a hacer. Y aunque odie a Jane, sé que no se le puede molestar. Ya viste la reacción de los clientes. Ya viste la reacción de los clientes. Y había quienes pedían que se nos colgara.


  Por consejo de Milton, se presentó en el local Cary Kiowa, su socio, a pedir perdón por lo sucedido.


  —Me han dicho que estaban de broma al saber que no alternaba con los clientes y que no habrían insistido más.


  Jane miraba al socio de Milton y sonreía al decir:


  —Ya pasó y no tiene importancia. Se equivocó como ha pasado a otros. Lo que hace falta es que no reincida. Porque entonces habrá colgaduras. Sé que en casa del doctor me ha llamado ramera. Sin duda creía que hablaba de su madre o hermanas.


  —Era el dolor lo que le hacía hablar sin pensar.


  —Debe acostumbrarse a no hacerlo sin pensar antes. Y sería conveniente para él y para mí, que no entrara en esta casa.


  Cary se puso serio y dijo:


  —No me gusta que impidas a mis muchachos entrar en este local. Su dinero es tan bueno como el de los demás. No te excedas.


  —Era un consejo. Puede aceptarlo o no —y Jane marchó al mostrador.


  —¡Te van a arrastrar y vas a estar bailando, siendo besada por todos los muchachos! —dijo, en voz baja, muy enfadado.


  —No cometas errores —advirtió Milton, que había ido con él―. Y atiende su consejo.


  —No ha habido quien de órdenes, aunque sea en forma de consejo, a Kiowa.


  —No quiero complicaciones.


  —Esa ramera va a recibir su castigo.


  —Llévate a los muchachos en busca de ganado. Que no se enteren que hablas así. Te arrastrarían antes de dejarte colgando. No creas que el ser socio mío lo iba a evitar.


  —¿Es que no han golpeado a tu capataz? ¿No tienes sangre?


  —Pero también tengo sentido común. Y yo conozco este pueblo.


  —Yo te demostraré que con Kiowa no se juega sin peligro.


  —Es mejor olvidar lo sucedido.


  —He dicho que con Kiowa no se juega. ¡Vaya! Ése debe ser el heredero, ¿verdad?


  —Sí. Y el que va con él un vaquero. Es el primero que admitió. Creo que ya son seis los que tiene. Lo que indica que no piensa vender por mucho que le ofrezcan. Es su primera propiedad y está muy contento.


  Joe y Mike llegaron al mostrador y saludaron a Jane. Pidieron de beber y Joe dijo:


  —¿Qué ha pasado que hay unos vaqueros en casa del doctor?


  Ella les dijo lo que había pasado y señaló a Cary Kiowa.


  —Es el socio de Milton. ¡No me gusta! ¡Y sus vaqueros, menos aún! Parece que Milton está discutiendo con él.


  Milton y Kiowa salieron del local. Y fueron a casa de Caddo.


  —Lo mejor que podemos hacer es no volver a entrar en ese local —decía Milton.


  —¡No me vas a convencer, Milton! Ya me conoces. Esa muchacha va a bailar con mis muchachos y va a beber con nosotros. Esperaré a que Charles esté en condiciones de participar en la fiesta. Se enfadaría conmigo si le dejo fuera de ella. Y con razón.


  —Vais a crear una situación que hará insostenible vuestra presencia en este pueblo. Te estás equivocando. ¡Y no quiero que me compliques a mí!


  —No deseo enfadarme contigo, Milton ¡Ya me conoces!


  —¡Te sigues equivocando! —dijo Milton sonriendo―. Y de veras que lo lamento. Procura vender el ganado que has traído. En Fort Peck hay un comprador. Y como no quiero tener que pelear contigo, cuando traigas ganado, hazlo por tu cuenta. ¿De acuerdo?


  —Está bien. Dejaremos tranquila a esa ramera. No vamos a reñir por ello.


  Milton no dijo nada más. Y a los pocos minutos se despedía de Cary para ir al rancho. Cary quedó inquieto. Conocía a Milton, y había cometido el error de enfrentarse a él y amenazarle. Sabía que estaban a disposición de los vaqueros de Milton. Tenía que hacer las paces con él. Conocía, como pocos, a Milton. Y sabía que representaba un gran peligro.


  Cuando llegó al rancho, habló con Milton, y quedaron amigos como antes. Pero Cary estaba seguro de que no era el mismo.


  Los dos capataces estaban vendados, y no hacían más que hablar de lo que iban a hacer, cuando pasaran unos días. El tiempo que el doctor les dijo que duraría la inflamación.


  Las viviendas del rancho de Joe fueron restauradas, y construyeron los carpinteros de Fort Peck los muebles más precisos.


  El sheriff había regresado con el resultado del análisis y la certificación de haber denunciado la existencia del cobre analizado en el rancho de Joe, antes de Ellis. Y esto le hizo saber que Ellis había denunciado también la existencia de ese mineral.


  Aby llegó con ropa nueva, de mujer, al fin, y estaba preciosa. Fue rodeada por vaqueros y ganaderos, que alababan su belleza y el vestido que llevaba.


  Cary Kiowa vio, al día siguiente, a esta muchacha, y alababa, asombrado, la belleza de Aby. Iba con Milton, que saludó a la muchacha.


  —¡Es una preciosidad! —exclamó Cary―. Y parece joven.


  —Debe serlo. No sé si ha cumplido los veinte. Pero ya es una mujer.


  —Y preciosa —dijo Cary.


  —Es la que ayuda al heredero en el rancho.


  —¿Enamorados…?


  —No lo creo, aunque no sería difícil, estando tantas horas juntos. Los dos son jóvenes.


  —Sería una pena que también fuera el primero en ese banquete. Está resultando un vaquero con mucha suerte. Se lleva el cobre y la mujeres mejores de este condado. No os comprendo.


  Mike dijo a Joe:


  —He de ir a ver a ese amigo… Del que parece que el sheriff no se ha atrevido a contarme la verdad de todo lo que se habla de él.


  —Y estás intrigado, ¿verdad?


  —Así es. No creo que haya cambiado tanto, pero hace tiempo que no nos vemos. El rancho que tiene hace tiempo que era suyo. Y quiero salir de dudas. Me sorprendería mucho, pero no me atrevo a insistir en que están equivocados. Ya no tengo la misma seguridad.


  —También podía ser que fueran esos hombres a los que se refiere el sheriff, los que han hecho que se hable así.


  —Sea lo que sea, quiero aclararlo. Y ahora, tienes vaqueros que cuidan del ganado.


  —¿Qué aconsejas que se haga con el cobre?


  —Yo, en tu caso, buscaría una Compañía solvente, y me podría de acuerdo con ella para una explotación adecuada.


  —¿Por qué no te encargas tú de ponerte al habla con esa Compañía? Estoy segur de que conoces algunas.


  —Pero lo haré después de ver a ese amigo. El cobre no se irá de la tierra.


  —No tengo prisa alguna. La que te va a echar de menos es Aby.


  —Te has dado cuenta, ¿verdad?


  —Tendría que estar ciego.


  —También echaré de menos a la muchacha.


  —Ha estado muchos días al lado tuyo, vigilando tu enfermedad.


  —Sí. La enfermedad del plomo —dijo, riendo.


  —He pensado mucho. Y he llegado a la conclusión de que me siguieron desde Wolf Point.


  —Y sospechas que puede haber sido tu amigo el que ordenó que dispararan sobre ti.


  —Hay momentos en que es eso lo que pienso.


  —Y si fue así, ¿no consideras una locura meterte en su rancho?


  —También lo he pensado, pero he de salir de dudas.


  —¿A cambio de un posible suicidio? ¿Quieres que te acompañe?


  —Sería peor, y el sacrificio de dos personas.


  —Pero a cambio de una mejor defensa.


  —Prefiero ir solo. Y si tardo más de la cuenta, no habrá duda para ti de que, al fin, me cazaron.


  —¿De verdad no crees que sería preferible que te acompañara?


  —Es mejor que vaya yo solo. Aunque te confesaré que voy a visitar antes a un buen y viejo amigo que está en el Fuerte. Ése sí me interesa que León sepa es mi amigo, y que sabe he ido a ese rancho. Pensaba visitar a John antes de llegar al rancho de León, porque la verdad es que he sospechado de él como el autor de la muerte de mi hermano, que es lo que trato de aclarar, con mi visita a León.


  —Creo que estás loco. Porque no hay duda que es una locura lo que vas a intentar. Ya ves que no digo lo que vas a hacer, porque no creo que puedas aclarar lo que te preocupa.


  —Ahora empiezo a estar seguro de que es León el culpable de mi herida. No lo haría personalmente, pero lo encargaría a alguno de sus vaqueros.


  —¡Es una locura lo que vas a hacer!


  —Si fue León el inductor de la muerte de mi hermano, he de matarle.


  —¿Has pensado que estará rodeado de hombres con «Colt»? No vayas solo.


  —Es como mejor puedo hacerlo. Él no temerá que yo sospeche que es el autor de la muerte de mi hermano.


  —¿Por qué supones que mataron a tu hermano?


  —Porque León debió sospechar que Dan le tenía vigilado. Y que podía llevarle a la cuerda.


  —No me has hablado de esto.


  —Es una historia más de las muchas que en el Oeste se han dado. Y lo que lamento es que no creí a Dan, cuando me habló de León. Y, sin embargo, era el que tenía razón. Lo he comprobado, a fuerza de pensar y de unir retazos de esos pensamientos… Hasta llegar a la conclusión de que fue León el que ordenó mi muerte porque ha de creer que Dan me habló de lo que le debe asustar. Sí. Eso es lo que ha pasado. No sabe que mi hermano no me dijo nada. No he sabido por qué lo tenía vigilado. Como le defendía, mi hermano se enfadó conmigo, y no me dijo nada.


  —Pero él lo ignoraba. ¿No es así?


  —Desde luego.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  Mike desmontó en el amplio patio del Fuerte, ante la cantina. Los militares y los paisanos que estaban en la cantina se asomaron para admirar a su caballo, que llamaba la atención por su alzada.


  Dejó al animal, sin amarrar a la talanquera, y le palmeó, cariñoso, en el cuello.


  La cantina estaba muy concurrida, cosa que sorprendió a Mike, al pensar en la hora que era. Y por las ropas que vestían, la mayor parte, supuso que habría alguna fiesta.


  Los que estaban ante el mostrador le miraban, curiosos. Solicitó una cerveza. Y el cantinero le preguntó:


  —¿A qué equipo perteneces? No recuerdo haberte visto antes.


  —Es que acabo de llegar… Voy de paso. No pertenezco a equipo alguno.


  —Por algo me extrañaba no haberte visto antes.


  Dejó de hablar el cantinero para saludar a otros que acababan de entrar. Lo que indicaba que debían ser conocidos todos ellos.


  Le sorprendía que hubiera militares. Los que entraban saludaban a los que ya estaban en la cantina. Y miraban, extrañados, a Mike, seguramente por la estatura, poco común.


  Bebió despacio, en espera de que entrara algún militar para preguntar por su amigo John.


  Los que hablaban, al lado de él, le hicieron saber que había fiesta en el Fuerte, con motivo de la mayoría de edad de la hija del coronel, que días antes había llegado para reunirse con los padres, terminados los estudios. Y la presencia de tanto ganadero y cow―boy se debía a que iban a hacer ejercicios en honor a la homenajeada.


  El coronel había hecho saber que su hija era muy amante de esos ejercicios, así como de las habilidades sobre caballos.


  Los ganaderos iban con sus familias, sobre todo, esposas e hijas. Para éstas era motivo de diversión, que tan pocas oportunidades tenían de hacerlo en el campo.


  Mike se sentía desplazado, al ver que se saludaban entre los reunidos en la cantina. Y le fueron desplazando ante el mostrador, al llegar nuevos clientes.


  —¡Eh, tú…! —le dijo el cantinero―. No te alejes. Puede pagar, si no vas a beber más.


  Preguntó qué debía. Y pagó. Decidió salir de allí, y preguntar por el amigo. Vio que habían llegado bastantes personas, por la cantidad de caballos que había ante la barra. Y algunos coches, de los usados en los ranchos para ir de compras.


  El caballo acudió a su lado, pero le ordenó quedarse allí, y el animal obedeció. Por el patio había bastantes personas, que supuso eran invitados para la fiesta de aniversario de la hija del coronel.


  Detuvo a un soldado que pasaba cerca de él, y le preguntó por el domicilio de su amigo John. El soldado le indicó la puerta del domicilio del mayor. Se sorprendió al ver a una india, que fue la que abrió la puerta.


  Sonreía Mike, al oír a la esposa del mayor, que preguntaba en indio quién llamaba. Y la india, en su idioma, dijo que era un vaquero.


  —Dile que no está —añadió―. Que debe estar en el despacho del coronel. Pero que no vaya a molestarle allí. Están atareados con la preparación de la fiesta.


  La india, en un perfecto inglés, repitió las palabras de su ama.


  —Vendré más tarde —dijo Mike en indio. La india le miraba, sorprendida. Y tan sorprendida como ella apareció la esposa del mayor, al oír que hablaban en indio. No recordaba haber oído hablar en ese idioma a ninguno de los que vivían en el Fuerte.


  —¡Mike…! —exclamó la dueña de la casa, o habitante de la misma―. ¿Por qué no has dicho que eras tú?— y se abrazó a él―. ¡Qué sorpresa más agradable para John! ¿Qué haces tú por aquí? ¿Quién podía esperarte en este Fuerte?


  —He llegado hace media hora. He estado en la cantina.


  —Entra, no te quedes ahí. ¡Espera! Ahí viene John, con Sharon.


  La india escuchaba, en silencio.


  John no se fijó en el que suponía un vaquero.


  —¡Gail! Sharon quiere que la invitemos a estar a nuestro lado. Le cansa Wook.


  —Pero, Sharon… Tus padres te tendrán a su lado.


  —No me refiero a la hora de la comida, sino más tarde.


  —¡John! ¿Es que no saludas a los amigos? —le dijo la esposa.


  Se le escapó un grito de alegría al conocer a Mike, y abrazarse a él.


  —Pero… ¿qué haces tú, tan lejos…?


  —Voy de paso. ¡Y recordé que estabas aquí!


  —¡Vaya sorpresa! —decía el mayor―. No podía esperarte aquí.


  —Sharon. Creo que ya tenemos la solución. Mike será tu compañero, en la fiesta. Es un viejo amigo nuestro. Desde que éramos así.


  Se estrecharon la mano los dos jóvenes.


  —¿Es que queréis que me cuelguen? —decía Mike, riendo―. No se puede acaparar esta belleza, sin el enorme peligro de la reacción violenta de los muchos admiradores que ha de tener.


  —Es un pesado teniente el que me asusta. No sé por qué, mi padre estimula a ese pesado. Y no me atrevo a confesar que me casa de una manera terrible. Y de verdad que no sé, sin llegar a ser grosera, cómo demostrarle que no me interesa.


  —Bueno… Mike es…


  Pero la seña de éste hizo que Gail añadiera:


  —… Ya te lo he dicho, un buen amigo de la infancia.


  —Me encantará estar protegida por vosotros.


  —Comprenderá Wook que hoy te debes a todos. Tampoco sería normal que, si acabas de conocer a Mike, éste se erija en escudero tuyo.


  Creo que tenéis razón. Tendré que soportarle…


  —Bailarás con varios. Eres la homenajeada.


  —Bueno, Mike… Espero me digas la razón de encontrarte aquí.


  —No es sencillo explicarlo en pocas palabras. Ya te diré.


  —¿Cómo has venido al Fuerte?


  —A caballo. Vengo de Glasgow… He estado una temporada allí.


  —¿En Glasgow? ¿Y qué hacías allí?


  —Ten paciencia. Te lo contaré.


  —¡No seas pesado, John! —le dijo su esposa.


  Como estaban hablando a la puerta del domicilio del mayor, se acercaron dos elegantes, que felicitaron a Sharon, y saludaron al matrimonio. Los dos vestían de ciudad.


  —¡Otros que son insoportables! —exclamó Sharon―. El agente es una vergüenza que esté al cuidado de los indios, de los que habla tan mal. No comprendo que lo toleréis los militares. Se lo he dicho a mi padre, y su respuesta fue que es un caballero, y que los indios, a veces, son díscolos y desobedientes. Hay muchos que no están de acuerdo con permanecer en la Reserva. Pero la verdad es que se trata de un cobarde. ¡Y ese ganadero presumido! Habéis hecho bien con entrar en la casa. No se habrían marchado, de no hacerlo así.


  Sharon se despidió porque tenía que ayudar a su madre, en ciertos detalles para la fiesta. Y Gail marchó con ella para ayudarles. Lo que dejó a los dos amigos solos.


  —No he permitido a Gail que hablara de mí, porque no quiero que se sepa que ando por aquí —y explicó lo de su herida, y el tiempo que había estado con Joe.


  —¿Y si sospechas que ése es el que mató o mandó matar a Dan, te vas a presentar sólo en ese rancho? Lo que has referido que Joe te ha dicho es verdad. Se trata de una locura. Si cree que tu hermano te dijo algo, no dejará que le sorprendas. El coronel va a marchar con la hija dentro de una semana. Y yo quedo al frente del Fuerte. Iremos contigo a ese rancho. Así sabrá ese ganadero que no estás solo.


  —Bueno. Tal vez eso sea conveniente. No creas que soy estúpido, y que no comprendo el peligro en que me voy a meter.


  —Y por allí hay una sorda guerra entre colonos y ganaderos.


  —¿Es posible, a estas alturas…? Yo he descubierto la verdadera razón de esa guerra. ¡El nuevo ferrocarril! Por cierto, ¿no sois vosotros los constructores?


  —Sí. Y voy a venir de director. Pedí tres meses de permiso. Y ahora será la excedencia por dos años. Es el tiempo que suponemos tardará esa obra. Apenas si hay alguna montaña en le trazado que se supone. ¿Por qué no te animas y vienes con nosotros?


  —Elegí caballería, no ingenieros, como tú.


  Fueron los dos a la cantina, y el cantinero se sorprendió al ver a Mike con el mayor. Allí estaban los dos elegantes de lo que habló Sharon. Y se acercaron al mayor para hablar de la fiesta.


  Mike no intervenía en la conversación. Se concretó a escuchar.


  —¡No nos hemos dado cuenta, aunque supongo que Gail habrá pensado en ello! Se preparará una habitación para ti.


  —El pueblo está cerca…


  —Pero esta fiesta lo habrá dejado sin una habitación libre. Así que te quedarás en casa. ¿Cuántas veces hemos dormido juntos de pequeños? Lo mismo en tu casa que en la nuestra.


  —¡Es verdad!


  Como John sabía lo mucho que Mike respetaba y aun estimaba a los indios, huyó de ese tema, al hablar con el agente. Conocía el peligro que podría suponer el que Mike discutiera con el encargado de la Reserva. Mike había estado destinado, por sus conocimientos de varios idiomas indios, en el Departamento dedicado a esos asuntos.


  Se unieron unos oficiales al mayor y a Mike. Uno de éstos era el capitán Payne, que miraba atentamente a Mike.


  —No es que me preocupe —decía Mike al mayor―, pero Payne me ha reconocido. Duda algo porque me ve de vaquero, pero terminará por recordarme. Y no me agrada se sepa que ando por aquí… León no está lejos, y es posible que vengan a este Fuerte alguna vez.


  —¿Quieres que le hable?


  —Creo que sería conveniente. Inventa la historia que sea.


  Fue el capitán el que se adelantó a ellos. Dijo al mayor:


  —Mayor. ¿No es el mayor Avery el que está con usted, vestido de vaquero?


  —Le iba a hablar de él. Está en Comisión de Servicio, y no interesa se sepa que anda por aquí.


  —¿No estaba en Asuntos Indios?


  —Sí.


  —¿La Reserva?


  —No sé. No le he preguntado.


  —Que esté tranquilo. Pero me agradaría saludarle. Estuve con él en el Bridger. Sigue lo mismo. Me agradaría quitaran a ese presumido de agente. Dicen que se porta mal con ellos.


  Cuando quedaron los tres solos, el capitán saludó a Mike, que dijo lo que sabía que el mayor había explicado al capitán.


  El coronel llevó a su hija y a Gail a la cantina. Antes de entrar, Sharon se acercó al caballo propiedad de Mike, y exclamó:


  —¡Qué caballo más precioso! ¡Fíjate, Gail, qué diferencia de alzada…! ¡Bonito caballo! —añadió―. ¿De algún ganadero conocido?


  —No lo sé —dijo el coronel―. No lo he visto antes.


  —Tiene varias pulgadas más que sus vecinos. Y debe ser muy veloz. ¡Tiene músculos de campeón!


  El coronel y Gail reían de buena gana del entusiasmo de la muchacha cuando hablaba de caballos. Y el padre sabía que era mucho lo que entendía de esos animales.


  Se les unieron el agente y el ganadero que Sharon llamaba presumido. Y éste indicó:


  —Me han dicho que es usted muy amante de los caballos. Y como se van a hacer ejercicios en honor suyo, va a conocer uno de los mejores caballos que haya visto. Y alguien ha lanzado la idea de una carrera alrededor del Fuerte. Si se lleva a cabo, se sorprenderá viendo correr a ese caballo. Parece que vuele, más que corra.


  —Es cierto que me encantan los animales. Y admiro las habilidades que se hacen sobre ellos. Hay una hermosa llanura ante el Fuerte. No deben correr alrededor, sino en ese llano, que ha de tener tres millas. Así se les vería desde la parte alta del portalón.


  —No sé si se hará, pero, si se hace, mi caballo no tendría enemigo. ¡Ya lo verá, si esa carrera se realiza!


  —Mucho me agradaría que la carrera se celebrara.


  El elegante míster Atoka se encargó de hacer correr la voz de que a la hija del coronel le agradaría una carrera. Una hora más tarde, eran cinco los ganaderos y cow―boys que estaban dispuestos a participar.


  Sharon palmoteaba, gozosa, al saberlo. Ella creía que el caballo que admiró era el de ese ganadero, por la forma de hablar de él. Y por eso le agradaba lo de la carrera. Quería verle galopar.


  Los ejercicios y esa carrera improvisada, así como habilidades, se iban a realizar antes de la comida. El presuntuoso Atoka dijo a Sharon, ya conocedora de la carrera:


  —Va a ver llegar a mi caballo en primer lugar.


  —¿Lo montará usted?


  —No. Lo hará mi capataz. Es el que lo suele montar con más frecuencia.


  Hicieron ejercicios con las armas, que encantaron a Sharon. Mike y el mayor no los presenciaron. Y cuando hablaron de la carrera, Sharon estaba pendiente del caballo propiedad del presumido ganadero. Y al verle al lado de un caballo que no era el imaginado por ella, se decepcionó.


  Calcularon que habría dos millas en el recorrido que iban a hacer los jinetes y corceles.


  Junto a ella, sobre el portalón, estaba Mike, el mayor, el teniente que ella no soportaba y el coronel. El teniente comentaba que el que iba a ganar era el del ganadero Atoka.


  —También lo creía yo, pero porque suponía que el animal del que hablaba era uno que vimos mi padre y yo ante la cantina, con una alzada superior a la de los que estaban a su lado.


  —De debe referir al de Mike —dijo el mayor―. Es el de mayor alzada que ha de haber en el Fuerte y, posiblemente, en el condado.


  —¿Y no toma parte en la carrera? —dijo Sharon.


  —No soy partidario de las competiciones… Suele haber quienes no saben perder.


  —Si ese caballo me conociera, me habría gustado montarlo yo —añadió la muchacha.


  —No hay tiempo para que se habituara —dijo Mike―. Pero si quiere verle correr, lo montaré yo.


  —Pero tú pesas más que los otros jinetes.


  —Pero el caballo está acostumbrado a llevarme a mi sobre su lomo. Y no lloraremos si llegamos los últimos.


  No tardó Mike en estar en la línea de salida de los caballos. Y nada más dar la salida, se colocó Mike en cabeza, con una diferencia que aumentaba por segundos.


  Cuando llegó a lo que se consideraba la meta, fue Mike el primero, con una enorme diferencia con el segundo, que era el del elegante.


  —¡Estaba segura de que era muy superior ese animal! —decía Sharon a Mike―. ¡Es admirable ese caballo! Más de cien yardas de diferencia.


  —Y no ha corrido al tope de sus posibilidades —decía Mike, sonriendo.


  Tanto había hablado el elegante ganadero, que Sharon le dijo:


  —Parece que no ha podido ganar. Es que hay una gran diferencia entre ambos. Nunca podría con él. Le ganaría siempre, en cualquier distancia.


  —No lo ha montado bien. Perdió unas yardas en la salida.


  —Debe admitir la gran diferencia que hay de uno a otro caballo —añadió Sharon.


  El elegante no se atrevió a insistir ante lo que decían los otros jinetes que participaron.


  Pero estaba muy enfadado. Culpaba al jinete que le había montado. Y añadía que ese animal no estaba bien.


  Algunos jinetes hacían exhibición de habilidades ecuestres. Sharon gozaba con cada ejercicio de los jinetes. Y el elegante que estaba tan enfadado con Mike, le dijo, ante la sorpresa general:


  —¿Es que no sabe hacer nada sobre el caballo?


  —He sabido ganar la carrera. ¿Le parece poco? ¿Qué es lo que quiere que haga?


  —Lo que sepa hacer… Si sabe algo.


  —Está molesto por no ganar la carrera, ¿verdad?


  —No estaba bien mi caballo.


  —Es lástima que haya que marchar muy pronto. De seguir aquí, esperaríamos a que el animal se pusiera bien para volver a ganarle. Y como habilidad sobre un caballo, haré algo que espero repita usted, para que sus risas de ahora se justifiquen más tarde.


  Pidió unos sombreros a varios caballeros. Quitó la silla al animal y también la brida. Éste dio los sombreros por el suelo. Montó sobre el caballo, sin brida ni silla, y al galope recogió los sombreros con la boca.


  Los aplausos no cesaban.


  —¡Esperamos que haga lo mismo! —dijo Sharon al elegante―. Claro que para ello hay que ser un jinete excepcional, y no creo que usted lo sea. Pero si lo hace se justificarán sus risas anteriores.


  Sin decir nada, marchó el elegante a reunirse con sus vaqueros. Uno de éstos le dijo:


  —¡No lo intente! ¡Se matará! Es muy difícil sostenerse sin silla ni brida.


  —No pensaba intentarlo. ¡Hay que ocuparse de él!


  —¡Cuidado! Estamos en el Fuerte, y es muy amigo del mayor.


  —Si se sabe hacer, siempre habrá pretexto.


  —Y si se dan cuenta, ¡cuerda! Hay muchos vaqueros que no nos estiman. No debió provocarle. Ahora es usted el que ha quedado mal. Fue una torpeza la provocación.


  Antes de empezar a comer, Sharon acariciaba el caballo que ella admiró a primera vista.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  El elegante míster Atoka no sabía cómo desahogar su odio contra Mike. No le perdonaba las sonrisas burlonas de los asistentes a la comida. No había intentado lo que todos admitían que era una dificultad extrema, para la que hacía falta ser un jinete extraordinario.


  —¡Mayor! —dijo Atoka, inesperadamente―. No hemos visto antes, durante los ejercicios con armas, que haya participado…


  —¡Escuche, míster Atoka! —dijo el mayor, sin dejarle terminar―. Ya no podrá evitar la derrota de su caballo y la derrota de usted, después de preguntar si mi amigo no conocía habilidades sobre un caballo. Todos los que estamos en el Fuerte esperamos que haga usted lo mismo que hizo él. ¡Debe aprender a perder y a tener menos soberbia! ¡Sólo usted tiene la culpa de sus fracasos! No le culpe a él.


  —Le juego el dinero que tenga a un ejercicio con el «Colt».


  —¿Es que quiere demostrar a todos lo que en realidad es usted? Ya nos hemos dado cuenta, hace tiempo, que lleva las fundas bajas, como un gun-man. Debe contener su enfado.


  —¡John! —exclamó Mike―. Permite que sea yo el que responda. No hay duda que no sabe perder. Pero llevo seis mil dólares. Y se los juego en el ejercicio con armas que mejor domine. Y esos seis mil dólares frente a lo que parece ser una autoridad. ¿Acepta? Puede ganar seis mil dólares o tener que abandonar este Fuerte.


  El ganadero tenía el rostro color ceniza. Las palabras de Mike fueron seguidas por aplausos generales que sonaban en su rostro como si le golpearan.


  —Acepto, pero con una modificación. Si pierdes tú, abandonarás este Fuerte en el acto.


  —Creo que los dos se están excediendo —dijo el coronel.


  —La apuesta no indica que haya víctimas —dijo Sharon―. Y personalmente creo que míster Atoka necesita unas lecciones para que su soberbia remita algo. Quiere usted ser el primero en todo. Y hasta ahora han sido dos derrotas. Y si mi padre permite este enfrentamiento entre ustedes, sospecho que será la tercera derrota, que le obligaría a abandonar este Fuerte.


  Sharon hablaba, excitada.


  —¡Sharon! —dijo el teniente odiado por ella―. No debes estimular una pelea.


  —No se habla de pelea, sino de habilidad con las armas.


  —Ruego al corones que permita esa apuesta. El que sea derrotado, saldrá del Fuerte.


  —¡Autorízalo, papá! Sospecho que el amigo del mayor, cuando acepta, es que se ve con fuerzas para ganar. Míster Atoka no esperaba esa aceptación.


  —¡De acuerdo! Pero nada de peleas —dijo el coronel.


  Atoka sonreía con suficiencia. Y Mike pidió a los ganaderos y cow-boys que había que se pusieran de acuerdo entre ellos para elegir un ejercicio que fuera de verdad difícil.


  Fue un vaquero el que propuso el ejercicio que había visto hacer, lejos de allí, y que, al explicarlo, aceptaron los demás en el acto, ya que no necesitaba de trabajo alguno, ni material especial.


  El elegante ganadero sonreía con suficiencia, mientras esperaba la solución dada por el jurado. Los miembros de éste dieron cuenta del ejercicio, que acordaron debían hacer los dos a la vez. Pero hacía falta quienes se atrevieran a ayudar a los dos tiradores.


  Muchos testigos reían de buena gana, al saber en qué consistía el ejercicio. Consideraban que era sumamente sencillo. Pero uno de ellos se enfrentó a un pequeño grupo, que se burlaban por su decisión, y les dijo:


  —¿Han pensado ustedes en lo difícil que es alcanzar una botella, antes de caer al suelo? Tarda menos de dos segundos en caer. Menos, tal vez, de un segundo. Y han de ser alcanzadas las dos botellas antes de caer al suelo.


  Dejaron de reír y, al pensar con detenimiento en el ejercicio, llegaron a ponerse de acuerdo en que, sin duda, era uno de los ejercicios más difíciles que se pudieron pensar.


  También el elegante ganadero, de momento, pensó que sería sencillo. Pero al darse cuenta de la poca distancia que estaban las botellas del suelo, comprendió que no era tan fácil.


  La dificultad estaba en que no había quién se atreviera a tener las botellas junto al cuerpo, y dejarlas caer al oír la señal. Tenían miedo a que resultara herida en una pierna.


  Sharon se ofreció, y estuvo practicando unos minutos de la forma en que había de sostener y soltar las dos botellas.


  —Los dos han de ser buenos tiradores. No creo que haya peligro alguna para sostener y soltar esas botellas —decía Sharon.


  Pero, al fin, dos vaqueros se presentaron a dejar caer las botellas, al oír el disparo―señal. Y lo practicaron varias veces. Fue entonces cuando el ganadero se dio cuenta de la verdadera dificultad.


  Frente a cada uno de ellos, se puso uno de los que sostenían las botellas, que debían dejar caer al dar la señal. Una era de aviso.


  Los testigos se miraban, asombrados. Y luego aplaudían con fervor. Mike había conseguido alcanzar las dos botellas antes de caer al suelo. Atoka no consiguió alcanzar una.


  —Esto no es un ejercicio. Es una tontería.


  —Hay que ser muy veloz y seguro para alcanzar las botellas antes de caer al suelo. Ha debido protestar al principio. No ahora —dijo Sharon.


  —Creo que, en honor a miss Sharon, debe quedar sin efecto la apuesta. Y que siga entre nosotros míster Atoka —dijo Mike.


  Palabras que fueron aplaudidas, con lo que el odio hacia Mike aumentaba, ya que, si podía seguir en el Fuerte, era por decisión de quien odiaba. Pero no era buena persona ese elegante ganadero. Y no agradeció las palabras de Mike. Siguió diciendo que en otra clase de ejercicio habría ganado él.


  Mike perdía la poca paciencia que le restaba.


  —Sabe que tengo seis mil dólares. Se los juego, y sea usted el que diga el ejercicio a realizar.


  Una hora más tarde, había perdido seis mil dólares. La diferencia entre él y Mike fue como la que sacó el caballo de Mike al del ganadero.


  —¿Queda satisfecho? —decía Sharon, burlona.


  El ganadero marchó del Fuerte. No esperó a la comida.


  —No creo que vuelva a hablar de su caballo, no su habilidad con el «Colt» —decía Sharon―. ¡Es un soberbio! Y ha de estar muy furioso.


  —Tiene razón para estarlo —comentó uno―. Pero no debe culpar a los demás.


  Terminada la comida e iniciado el baile para los jóvenes, el teniente fue otro de los enfadados, a los pocos minutos. No le agradó que fuera Sharon la que invitara a Mike para que bailara con ella. Y en su enfado dijo entre algunos militares:


  —No comprendo qué placer encontrará con un vaquero. Pienso si no estaríamos equivocados con ella.


  Le dejaron solo, pero había bebido con exceso, y fue lo que produjo la gran sorpresa. El teniente se colocó ante Sharon y dijo:


  —De ahora en adelante, como hemos visto que te agradan los vaqueros, sabremos cómo tratarte y…


  Su cuerpo derribó a dos que conversaban tranquilamente y él quedó boca arriba, sin conocimiento. Cuando le llevaron a la enfermería, el doctor apreció que se trataba de una conmoción a consecuencia del golpe.


  Mike se disculpó ante el coronel y su hija. Y se retiró a las habitaciones de la vivienda del mayor. Pero Sharon pidió a éste que fuera en busca de Mike. Y que le diera las gracias por haber sabido defender el honor de ella.


  Mike no podía negarse, y acudió a la fiesta otra vez. Sharon bailó con muchos invitados. Era feliz. Y así lo hizo saber a sus padres, cuando la fiesta terminó. Se dejó caer en un sillón, y confesó que estaba muy cansada. Al día siguiente, a la mañana, no quedaban invitados. Habían regresado a sus casas. Sólo quedaban en el pueblo inmediato Atoka y sus vaqueros y el agente encargado de la Reserva.


  El teniente no había pedido perdón a Sharon. Y el coronel le dijo:


  —Aprovecharé esta visita para solicitar que le trasladen a usted del Fuerte.


  —He escrito a mis parientes en ese sentido también.


  —Celebro la coincidencia —dijo el coronel.


  Más tarde, hablando con el capitán, decía el teniente:


  —El mayor no ha debido meter en el Fuerte, por muy amigo que sea, a un sucio vaquero, para alternar con nosotros. Y Sharon ha perdido un poco el sentido común con ese vaquero. Y al que no comprendo es al coronel. Ve a su hija tonteando con un vaquero y no le llama la atención.


  —Si es amigo del mayor, debe ser respetado por nosotros.


  —No puede obligarme a alternar con quien huele a establo.


  —Debe contenerse, teniente. Está perdiendo la calma, por despecho. Pero Sharon no ha alimentado su esperanza. Le ha dicho la verdad.


  —No crean que estoy disgustado. Me considero feliz, porque no ha oído mis demandas quien hemos visto que no es lo que pensamos.


  —¡No quiero aplastarle la cabeza por cobarde, teniente! —dijo el capitán.


  —Ya sé que todos están en contra mía. He pedido a mis parientes que consigan mi traslado.


  —Será un día feliz el que llegue la orden de su marcha.


  Se dirigió el teniente al pueblo, y allí encontró a Atoka y al agente. Y como estaba muy disgustado, habló mal del coronel, de la hija y del mayor y el capitán.


  —Estamos retrasando la marcha al rancho —dijo Atoka― porque queremos dar una lección a ese amigo del mayor… el mayor es lo que ha evitado, hasta ahora, que haya sido arrastrado. Hizo trampa en la carrera, saliendo antes. Y con las botellas fueron retenidas frente a él, y las dejaron caer cuando era sencillo alcanzarlas.


  Sharon comprometió a Gail para que fuera con ella al pueblo. Y las dos lo hicieron con Mike. El mayor tenía trabajo en el Fuerte. Por eso no las acompañó.


  No agradó a Sharon ni a Gail encontrar al teniente ni a ese ganadero. El teniente saludó a Gail, e ignoró a Sharon, que sonreía levemente.


  Uno de los vaqueros de Atoka dijo a Mike que empleó ventaja en los dos enfrentamientos.


  —¿Por qué no dijisteis nada, en el momento oportuno? Ahora no tiene objeto, a no ser que lo emplees como los cobardes, como pretexto. Y si es así, no sabes el placer que me vas a proporcionar, si puedo mataros a ti y a esos tontos. Antes de que lleguéis a empuñar, habréis muerto los cinco. Ya ves que incluso al cobarde de tu patrón.


  Atoka no podía olvidar el ejercicio de las botellas. Y él sabía que no hubo ventaja.


  Tres de sus vaqueros quisieron demostrar que eran veloces. Los tres cayeron sin vida. Y los testigos decían al sheriff, cuando fue a ver lo sucedido, que los tres estaban bien muertos. El teniente y el agente, así como Atoka, estaban temblando. El capataz decía a su patrón:


  —Vamos al rancho. ¡Es un pistolero! Nos matará, si se le provoca otra vez.


  El teniente trató de hacer ver al sheriff que se trataba de un gun-man.


  —¿Qué le pasa, teniente? Los testigos no opinan así.


  —Es que el teniente —dijo Sharon― es un cobarde.


  El sheriff sonreía, porque había estado en la fiesta del Fuerte.


  —¡Mike! —dijo Sharon―. El teniente está tratando de presentarte ante el sheriff como un profesional del «Colt».


  Uno de los soldados, que llevaba días fuera del Fuerte, con una patrulla, al entrar en el local en que discutían y al ver a Mike, exclamó:


  —¡Mayor Avery! ¡Qué alegría! ¿Es que ha sido trasladado aquí a este Fuerte?


  —¡Hola, Sandro! No. ¡Estoy de paso!


  —¿Ha visto al capitán Payne?


  —Sí.


  —Se habrá alegrado de verle.


  —También me alegra veros a vosotros.


  Los oyentes estaban asombrados de lo que escuchaban. Y sobre todo el teniente, que hablaba del sucio vaquero que olía a establo.


  Aprovechando la distracción de Mike con el soldado, salió el teniente, y marchó muy preocupado y asustado al Fuerte.


  Otro preocupado era Atoka. Y el más preocupado, el agente. Conocía el nombre del mayor Avery… Era uno de los jefes de los Asuntos Indios.


  —Así que eres militar y mayor… Por eso tu amistad con el matrimonio —decía Sharon.


  —Debes perdonar, pero no convenía a la misión que tengo el que se supiera que soy mayor.


  —No creas que me enfado. Me agrada mucho que el cobarde del teniente no pueda seguir diciendo las tonterías que ha lanzado.


  —Ha de estar muy asustado —exclamó Gail―. Ha marchado lleno de miedo.


  —¡Es un cobarde! —añadió Sharon.


  Mike hablaba con el sheriff, y preguntaba por León. Le dijo el sheriff que ese equipo tenía muy mala fama, pero que no estaba en su jurisdicción. No le ocultó lo que se hablaba de ellos.


  —Lo único bueno que tiene es que no se ha metido en el pleito de los rancheros y colonos.


  —¿Es que, a estas alturas, hay esas diferencias aún?


  —Como hace años, en el condado de Lincoln, en Nuevo México…


  —No lo comprendo. Aunque es posible que la razón esté, no en la diferencia de utilización de las propiedades, sino en el nuevo ferrocarril que se va a construir y que por estar el valle en condiciones mejores para ello tratan de hacer marchar a los habitantes del mismo. Y estoy seguro, sin saberlo, que han intentado comprar a los colonos.


  —Es lo que ha sucedido. No hay duda de que piensa usted bien. Y no sabíamos, por aquí, una palabra del nuevo ferrocarril.


  —Pues se va a tender.


  —¿Está usted seguro?


  —Tanto como puedo estarlo, como director de esas obras que voy a ser. Es mi familia la que tiene mayor número de acciones. Y eso es lo que nos obliga a la presidencia de la Compañía, y seré el encargado de dirigir las obras. Y ya que hablamos de todo esto, ¿qué tal el agente encargado de la Reserva?


  —Tengo muy poca relación con él, pero no se habla muy bien de él. No sé lo que habrá de verdad en lo que se dice. La Agencia, es decir, la oficina no está cerca de aquí.


  —Me agradaría una buena información. La necesito para el ferrocarril. Porque pienso emplear mucha mano de obra que salga de esa Reserva. Y así los indios ganarán un sueldo, y se irán adaptando a nuestro modo de vivir.


  —¿Se acostumbrarán a esos trabajos?


  —Ya se han empleado en otros ferrocarriles, y con un buen resultado.


  —Es posible que no sea verdad lo que se dice de ellos.


  —Son muchos los que les odian. Piensan en los muertos que han hecho, y no recuerdan las víctimas habidas entre ellos.


  Regresaron al Fuerte. Y Sharon, al hablar con sus padres, dijo:


  —¡Papá! ¿Sabías que Mike es militar también?


  —Me lo dijo el mayor, cuando el amigo llegó al Fuerte, pero está en una misión que no era conveniente se supiera. Por eso se ha ocultado.


  —Es un muchacho muy agradable. Y va a tener un disgusto con ese ganadero que no perdona su dos derrotas. ¡Es un engreído, y dicen que su equipo no son mejores que él! Aunque como ahora sabe que es militar, es posible que le respeten, por temor a vosotros. Ha sido una sorpresa, en el pueblo, saber la verdad. Trataban de presentarle como un gun-man. Lo de las botellas era el pretexto.


  —No hay duda de que maneja bien el «Colt» y que es un buen jinete.


  —Es lo que no le perdona ese ganadero que no me agrada nada.


  El ganadero a que se refería la muchacha decía a sus hombres:


  —Es una contrariedad que se trate de un militar. No se puede hacer la campaña que se pensaba. Y es muy amigo del mayor Hughes.


  —Debemos regresar al rancho y olvidarnos de lo sucedido. No me gusta que nos enfrentemos a los militares —decía el capataz.


  —Creo que tienes razón. Vamos a marchar. No hay razón para que sigamos por aquí. Y el teniente que le odia, y que nos iba a ayudar, está asustado. No esperaba que se tratara de un militar, con más categoría que él.


  —Ha preguntado por León.


  —Habrá oído hablar de él.


  —Se debe comentar lo que pasa entre colonos y ganaderos.


  —Pero León no ha entrado en ese problema. Aunque ha de estar más cerca de los ganaderos.


  —¿Será verdad que es amigo de León?


  —Tal vez lo ha dicho para justificar el que haya preguntado por él.


  El agente, que estaba muy preocupado por la estancia de quien sabía pertenecía al Departamento de Asuntos Indios, se encontró en el Fuerte con el ganadero Kiowa.


  —Ha sido una sorpresa saber que ese que creímos vaquero es un militar —dijo Kiowa.


  —Y pertenece al Departamento de quien dependemos nosotros.


  —¿Será la Reserva lo que ha venido a inspeccionar?


  —Es lo que sospecho. Pero estoy tranquilo porque todo es normal en ella.


  El ganadero, que sabía lo que se comentaba de él, sonreía. Y cuando regresó a la Agencia, el agente habló con sus ayudantes. Y éstos se movieron por la extensa Reserva, preparando a los jefes de poblados. No quería que hablara con ellos. Y, de hacerlo, supieron amenazar con la familia de estos jefes.


  Quedó tranquilo cuando le dieron cuenta de que todo estaba preparado. Y no le agradó saber que el coronel marchaba una temporada, con permiso. Y que era el mayor el que se quedaba al frente del Fuerte. Sabía que ese mayor no le estimaba. Y menos le agradaba el saber que era muy amigo del viajero.


  Su amistad con el agente no era fuerza alguna para ganar puntos ante Mike. El mismo agente le hizo saber su miedo, por la presencia de Mike en el Fort Peck. El ganadero tenía su ganado en una de las fronteras de la Reserva. Y como era uno de los encargados de suministrar un número determinado y acordado de reses nada más, era cómplice el agente para que la entrega fuera menor, en la realidad.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  Para Joe, el pueblo que estaba visitando era uno más entre los millares que había en todo el Oeste. Se iba diciendo que, si le vendaran los ojos y le dejaran en otro pueblo, a cien millas, creería seguir en el mismo. Incluso los locales parecían copiados.


  No había querido esperar a su amigo, aunque prometió aguardarle en Nashua.


  A medida que avanzaba por la calle, se daba cuenta de que las puertas se entreabrían para mirarle. No lo comprendía, pero confirmaba que era curioseado. Llevaba la brida del caballo sobre un hombro, y caminaban los dos por el centro de la calzada. El polvo enterraba gran parte de las altas botas de montar. Y al fin se detuvo ante un local, cuyos clientes corrieron desde la puerta al interior, al darse cuenta de que iba a entrar en él. Joe se apercibió de las carreras para colocarse ante el mostrador.


  Sacudió las botas, con el pañuelo que llevaba al cuello. Y cuando se dirigió al mostrador, los que estaban ante el mismo se retiraron, asustados. Esto no lo podían ocultar en los rostros. La única persona que permanecía normal era la que estaba detrás del mostrador.


  Pidió whisky, y dijo a la muchacha:


  —¿Qué les pasa a todos éstos? ¿Por qué se retiran del mostrador?


  —Es que no quieren molestarte.


  —¿A mí?


  —Sí.


  —¿Y por qué me iban a molestar? —decía Joe, riendo― No lo comprendo. ¿Tiene alguna habitación libre?


  —Lo que debe preguntar es si tengo alguna alquilada. No siendo fiestas, esto se halla muerto. Así que quiere una habitación, ¿no es así? —dijo ella, sonriendo.


  —Descansaré esta noche. Espero a un amigo mañana.


  —¿Quiere poner su nombre en este libro?


  —Si hay que hacerlo, ¿por qué no? Traiga.


  Joe escribió su nombre.


  —Tengo un caballo en la puerta. ¿Establo?


  —Sí. Se encargarán de que sea atendido también.


  —Gracias. ¿Me pone un whisky? Recogeré, mientras, el rifle que va en la funda. No me agrada dejarlo…


  No hizo más que separarse del mostrador y salir, cuando varios se apiñaron para leer lo que había escrito.


  —Ha puesto otro nombre. Hay que avisar a Braman de que ha llegado.


  —Yo iré…


  —Cuando lo sepan en el Valle, vamos a tener jaleos. Y eso que Larry no quiere peleas…


  —Eso es lo que dice él.


  Ya se habían alejado del mostrador los que leyeron lo escrito por Joe, cuando éste volvió a entrar, llevando el rifle en la mano, y bebiendo el whisky servido.


  La del mostrador, sonriendo, dijo:


  —No creas que engañas a alguien, Slowly.


  —No comprendo…


  —Repito que no engañas a nadie —añadió ella, sonriendo―. No has puesto tu nombre, pero ha sido avisado Braman de que has llegado.


  —¿Y quién es Braman?


  —Está bien. Si no quieres hablar, calla. Pero ya lo saben todos.


  —Me estás intrigando. ¿Qué es lo que saben todos?


  —La verdad… Mira, ahí está Luke…


  El aludido llegó hasta Joe y le tendió la mano, diciendo:


  —¡Hola!


  Joe, intrigado, dijo:


  —Hola.


  —Le estaba diciendo que aunque ha puesto otro nombre, sabemos quién es —aclaró la del mostrador.


  —Me ha encargado Braman que te diga que vayas a verle.


  —¿Queréis decirme quién es Braman?


  —Esta actitud ya no es necesaria. Joan tiene razón. Se han dado cuenta todos. Vamos a ver a Braman. Te está esperando hace tres días.


  —Creo que debemos aclarar las cosas. No sé por quién me habéis tomado. Pero el nombre que he puesto en el libro es el mío… Joe Mike…


  —¿De verdad no te llamas Slowly?


  —Lo que estoy diciendo es bastante claro. No me llamo Slowly. ¿Quién es ese Slowly?


  —Te estoy diciendo que no hace falta que disimules más. Todos estos están a nuestro lado.


  —Sigo sin entender una palabra, pero empiezo a darme cuenta de que habéis creído que soy otra persona, a la que, al parecer, estáis esperando hace unos días.


  —Creo que este muchacho dice la verdad. No tiene nada que ver con Slowly. Tal vez le ha mandado venir Larry. Que, diciendo que no quiere peleas, ha contratado a éste —declaró ella―. Y por lo que dicen de Slowly, ha de tener más años que éste.


  —Si no eres Slowly, ¿qué buscas aquí?


  Dejaron de hablar al entrar el sheriff, que fue hacia Joe y le dijo:


  —¡Hola, Slowly! Parece que te has retrasado.


  —No es Slowly —dijo la del mostrador.


  —¿Que no es Slowly? —se sorprendió el sheriff.


  —No. Me llamo Joe Mike… Es lo que estoy diciendo. Ya veo que se han confundido.


  —Si es así, ¿qué buscar aquí?


  —No busco nada aquí, pero no ha de estar lejos un amigo al que deseo saludar.


  —¡Bonita historia! —añadió la muchacha―. ¿Verdad que conoces a Larry Byron?


  —Pues, aunque te sorprendas, no conozco persona alguna que se llame así. Ni a ese Braman, al que éste quiere que le acompañe a hablar con él.


  La actitud de todos cambió en el acto.


  —Así que has sido contratado por Larry.


  —¡No sé cómo voy a decir las cosas! —exclamó Joe―. No conozco a ese Larry, ni al llamado Braman.


  —Pues no te queremos aquí.


  —Pero ¿qué pasa, sheriff? ¿Es que no se puede venir a este pueblo?


  —Lo que vas a hacer es volverte. ¡No te queremos aquí! Le diremos a Larry que no debe engañar más. Dice que no quiere peleas y contrata a un gun-man.


  Joe reía de buena gana.


  —Así que habíais creído que era un pistolero, contratado por alguien de aquí. ¿No es eso? Pero ¿qué es lo que pasa, sheriff, para que se contraten pistoleros?


  —Demasiado sabes lo que sucede.


  —Hemos visto pasar a Larry hace poco. Debía saber que éste llegaba hoy. Iba a casa de Hick —dijo uno.


  Pero uno que entró en ese momento, miró a Joe y, al oír lo que decían, exclamó:


  —Este muchacho es el que ganó la carrera en el Fuerte. Y el que hizo lo de las botellas. Es un íntimo amigo del mayor.


  —¿Y qué busca aquí?


  —Habló en el Fuerte de León Box… Y preguntó si estaba lejos su rancho.


  —Es al que tengo que ver. Es un viejo amigo. Me han dicho que no está lejos de aquí.


  —Viene muy poco por aquí. Suelen ir a Gloster —dijo ella―. Creímos que eras Slowly… Un amigo de Braman.


  —Y al que han debido contratar para algo. Ya me he dado cuenta del error.


  —¡No importa lo que pasa, si no eres la persona que creímos! —Medió el que dijeron se llamaba Luke.


  —Podéis estar seguros de que no me importa en absoluto lo que suceda. Espero al mayor para ir a visitar a León. Me parece que hablaron, en el Fuerte, de que había diferencias entre los colonos y los ganaderos. Pero no creo que, en esta fecha, hayan resucitado esas diferencias. En todas partes conviven ya ganados y siembras. No hay más que cercar con alambre. Que es lo que está colonizando el Oeste.


  —¿Es que vas a venir hablando de alambre? ¡No queremos alambre! —dijo Luke.


  —Pero si ya no se discute por eso.


  —Pues aquí no habrá alambre.


  —En fin, es una discusión en la que no me interesa entrar. No tengo siembras ni ganado por aquí. Y no creo que se llegue a pelear por lo que en todas partes es normal que exista sin peleas.


  —¡Lo que vas a hacer es marchar a ese rancho que dices vienes buscando! No hace falta digas lo que pienses de nuestro problema.


  —Que tendréis que resolver vosotros. No creas que, por ser amigo de un militar, vas a venir a aconsejar a los colonos esa tontería del alambre.


  —Aunque no te agrade, es la mejor solución que se ha dado en todas partes que hubo esas diferencias. Eres ganadero, ¿verdad? Pues no dudes de que el alambre evita los conflictos. Porque al colono no le puede agradar que, cuando la siembra está para recoger, entre ganado en ella y haga inútil el esfuerzo de un año. En cambio, con el alambre se evita esa invasión del ganado sobre las siembras.


  —¿Es que no entiendes mi idioma? Te he dicho que no nos interesa lo que dices.


  —Pero es que es lo más razonable —agregó Joe―. Y si venías a buscarme en nombre de ese que contrató a Slowly, es que no eres ganadero, sino vaquero. Lo que quiere decir que defiendes lo que no te pertenece.


  —Parece que te agrada hablar.


  —Porque entiendo que si todos pensáis con sensatez, evitaréis el pelear, porque supongo que los colonos se defenderán. ¿Para qué contratar a un hombre de «Colt»?


  —¡He dicho que no te importa! Y lo que vas a hacer es marchar. Te voy a dar dos horas para hacerlo.


  —Cuando creías que era Slowly estabas asustado y ahora te has engallado. Aunque la impresión que tengo de ti es que eres un cobarde. Estás de acuerdo en que se contrate a un pistolero, ¿para qué? ¿Para matar al que, de los colonos, defiende lo suyo?


  —¿Te das cuenta de que me has llamado cobarde?


  —Pero si eso no ha de ser sorpresa para los que oyen. ¡No les extrañará lo haya dicho! ¿Verdad que eres un cobarde? Eres de los que empujan a la pelea y esperas que un pistolero profesional lo arregle con un crimen. ¡Eres despreciable! ¡Cobarde! Así que me das dos horas. ¿No es eso? Yo te doy a ti tres minutos. Me molesta la presencia de los cobardes. Así que ya te estás largando.


  Los oyentes se sorprendieron al ver a Luke que iba hacia la puerta. Y al estar muy cerca de ella, se volvió con rapidez y con el «Colt» empuñado para caer junto a la puerta sin vida.


  —¡Qué cobarde era! —dijo Joe, sonriendo―. Trató de sorprenderme. ¿No estás de acuerdo, monada?— y arrancó a la muchacha del mostrador y desfiguró su rostro―. Eres partidaria de la contratación de asesinos.


  Salió Joe y el que habló del Fuerte, dijo:


  —¡He comentado lo de las botellas! Era una locura que Luke tratara de enfrentarse a él.


  —Iba a traicionarle. Pero falló. Se dio cuenta de lo que intentaba.


  Joe, para tranquilizarse, se puso a pasear. Un jineta hacía galopar a su caballo hasta el rancho de Braman, que era el jefe de los ganaderos contra los colonos. Y al llegar al rancho dio cuenta a Braman de lo sucedido con Luke.


  —¿Por qué se ha metido con él si sabía que no era Slowly?


  —Pero todos, en el pueblo, se han dado cuenta de que se contrató a ese pistolero. Ya no lo ignora nadie. Y ha puesto en guardia a Larry. Ha de suponer que era él la víctima a la que debía matar ese pistolero. Y cuando llegue pueden disparar sobre él con un rifle y a distancia. ¡Y cómo ha puesto a Joan!


  —Pues cuando se entere Héctor.


  —Que no provoque a ese muchacho. Es el que hizo, en el Fuerte, lo de las botellas, que tanto hemos intentado hacer aquí. Hay que tener la velocidad de la luz. Si Héctor le provoca, morirá también. Ese muchacho carece de nervios y mata sin dejar de sonreír.


  —Y dices que es amigo del mayor, ¿no?


  —Es lo que ha comentado Dick.


  —No me gusta que pueda hablar con los colonos en esa forma. Pueden darse cuenta de que lo que buscamos es que marchen del valle.


  —Lo están sospechando ya. Lo ha comentado Larry en casa de Hick.


  —¡Ese tonto de Luke lo ha complicado todo!


  —Intentó la traición porque debió pensar en lo de las botellas. No se atrevió a enfrentarse valientemente a él y eso que le llamó cobarde varias veces.


  Llegaron otros jinetes para decir lo mismo. Y el que llegó más tarde, añadió:


  —Quedaba el forastero que ha matado a Luke, hablando con Larry en el local de Hick.


  —¡Vaya complicación que ha traído el suponer que era Slowly!


  Otros que llegaron más tarde, decían a Braman que el forastero había marchado con Larry.


  —Parece que le ha invitado a su casa. Se ha llevado el rifle que era el equipaje que tenía en casa de Joan.


  —¡Ha de estar buena ella! Estaba en casa del doctor.


  Esto era cierto. La dueña del hotel no hacía más que preguntar si habían matado al forastero. Y pedía que buscaran a Hick, su amante. Cuando éste fue a verla le pidió:


  —¡Tienes que matar al que me ha puesto así!


  —Debisteis aseguraros de si era el reclamado por Braman.


  —Olvida eso y piensa en el estado en que ha dejado mi rostro. Tienes miedo, ¿verdad?


  —Parece que se trata de un pistolero.


  —¡Eres un cobarde!


  Gritaba, aterrada, al ser castigada por su amante.


  Joe estaba en casa de Larry, que era una especie de jefe de los colonos.


  —Pero ¿qué es, en realidad, lo que les pasa a ustedes con los ganaderos? ¿Han estado siempre así? —decía Joe.


  —Si nos hemos llevado siempre bien. Hace años que no ha habido la menor discusión. Y hace una temporada se han incendiado varias cosechas… y Braman es el culpable.


  —Ahora que he visto ese terreno, le voy a decir lo que sospecho. ¿Recuerda si ese ganadero ha hecho algún viaje a Helena?


  —Hace unos meses estuvo allí… Y, ¡calle! Desde ese viaje surgieron las dificultades.


  —Debe ser lo que sospecho. Allí ha oído algo de un ferrocarril que se va a tender por esta zona. Y lógicamente será el valle el más afectado por esas obras en esta zona. Tratan de hacerles vender y marchar.


  —¿Está seguro de que se va a hacer ese ferrocarril?


  —Completamente seguro. Y le diré por qué estoy seguro. Seré el director de esas obras.


  —¿Querría hablar a los colonos?


  —Me encantará hacerlo.


  —Es que hay varios que está asustados, pero si saben lo del ferrocarril no habrá quién les mueva de sus casas.


  —Este valle valdrá mucho más una vez esté el ferrocarril en explotación.


  Larry visitó a todos los colonos y les citó en su casa para esa noche. Joe habló a los reunidos con toda sinceridad. Y les aconsejó estuvieran unidos. Y que se defendieran con las armas, si era preciso.


  —Ese granuja de Braman no ha comentado nada del ferrocarril… Pero lo debe haber dicho a los más amigos. Y por eso incendiaron las cosechas próximas. Y han contratado pistoleros.


  —Pero el crimen no resuelve nada si no hay miedo y por ello deciden vender. Es lo que no deben hacer nunca. Y si quieren evitar la lucha armada, cierren sus casas y se alejen de aquí. Nosotros trataremos con ustedes y les adelantaremos dinero para que no gasten sus ahorros y puedan permanecer lejos de aquí. Una comisión de ustedes van a Helena y llevan los documentos que demuestran que son los propietarios de este valle. Allí les darán dinero.


  Añadió Joe que al día siguiente telegrafiaría desde el Fuerte para que pudieran cobrar ese dinero. Y calcularían lo que iban a necesitar hasta que llegaran ellos para hacer el estudio.


  Joe cumplió su promesa. Y Larry con otros cuatro colonos marcharon a Helena. No comentaron esta marcha y no tenían por qué informarse a los ganaderos.


  Para Braman era una gran noticia saber que los colonos pensaban vender el ganado que tenían y, como eso hacía sospechar que venderían también el terreno, consideró que era el momento de ir al Banco en busca del dinero que iban a necesitar para esas compras.


  La necesidad de atender a estos colonos, hizo que Joe retrasara la visita a León. Al que cada día consideraba, con más razones, el autor del ataque a su persona. Pero sabía dónde estaba. Y le encontraría cuando lo decidiera.


  Volvió al Fuerte, ya que, desde allí, podía telegrafiar.


  El Banco de Miles City era el que estaba dispuesto a facilitar los fondos necesarios para adquirir el valle. Pero necesitaba su tiempo, porque debía consultar a la Central y que allí se informaran si lo del nuevo ferrocarril se iba a construir en efecto.


  Los colonos vendían el ganado a un buen precio. Para estas compras había adelantado dinero el Banco.


  Pero cuando casi todo el ganado se compró decían un ganadero:


  —Debemos hacer que vendan la tierra también.


  —No temas —decía Braman―. Lo harán. Deben estar asustados. Por eso están vendiendo el ganado.


  El mismo ganadero decía a Braman, dos semanas más tarde:


  —¡No me gusta esto! Se rumorea que están marchando los colonos.


  —¿Marchando? —dijo Braman.


  —Pero dejan las casas cerradas. Y si marchan, ¿quién venderá?


  Braman quedó pensativo.


  —Hay que comprobarlo —dijo, al fin.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  Joan estaba completamente curada. Y no olvidaba a Joe. Sabía que estaba en el Fuerte. Y pedía a los amigos que le arrastraran y que fuera colgado al final. Pero la amistad con el mayor, que estaba encargado del mismo, en ausencia del coronel, era un peligro en que tenían que pensar los más decididos a obedecer a la muchacha.


  Braman estaba contento con la compra de tanto ganado que tenían los colonos. Y por indicación del Banco de Miles City, marchó a Helena para visitar a los del Banco y a los que decían estaban por la capital, pertenecientes a la Compañía constructora del nuevo ferrocarril. Le acompañaban dos ganaderos amigos. Al marchar, les despidieron algunos ganaderos, que, antes de hacer ofertas a los colonos por sus tierras, debían saber qué podrían obtener del ferrocarril.


  Iban los tres ganaderos muy contentos. Y una vez en Helena se instalaron en el mejor hotel que había. Discutieron sobre quiénes debían visitar antes. Y decidieron hacerlo a los representantes del ferrocarril. El abogado que les puso al habla con el Banco, no estaba en la ciudad, pero confirmaron, por otros conductos, la seguridad de que iba a salir un grupo de técnicos para hacer el estudio y levantar planos del tendido. Y como tenían unas oficinas montadas ya, se presentaron allí diciendo que iban a informarse sobre una amplia zona que estaban seguros que sería afectada por ese tendido. Uno de los importantes empleado les pidió que dijeran con exactitud la información que deseaban. Braman se encargó de llevar la voz cantante.


  —¡Ah, sí! Se refieren ustedes al valle de Nashua, ¿no?


  —En efecto.


  —¿Y qué es lo que quieren saber?


  —A cómo pagarán el acre para la cesión de esos terrenos.


  —¿Son ustedes algunos propietarios de esos terrenos?


  Braman entendió que debían mentir y afirmaron serlo.


  El empleado marchó por unos minutos y regresó con un libro voluminoso.


  —¿Me dicen ustedes sus nombres?


  Ésta era una dificultad en la que no pensaron. Y ante ella Braman dijo que tenían concertada una compra de los terrenos del valle.


  —Debe haber un error, entonces. Porque ese valle está adquirido por la Compañía, de manera firme y legal. Incluso se ha adelantado dinero a sus propietarios, que están relacionados aquí, en este Registro. Encabeza la relación míster Larry Byron.


  —¡No puede ser! —exclamaron los tres a la vez.


  —Pues está firmada la conformidad de todos ellos. Es una extensa zona afectada por el tendido.


  Salieron, sin despedirse. Y una vez en la calle, dijo Braman:


  —¡Nos han engañado bien! Por eso se han marchado. Y dejaron cerradas sus viviendas. Hemos pagado bien su ganado y resulta que ya concertaron lo de la cesión de los terrenos afectados.


  Toda la alegría, a la llegada a Helena, desapareció de una manera radical.


  —Ahora tengo miedo de visitar el Banco.


  —Tenemos que hacerlo.


  El miedo en Braman quedó justificado, al pedirles la devolución de los préstamos entregados. Cosa que tenían que hacer en dos meses.


  —Por algo no me atrevía a hacer esta visita. Ahora tendremos que vender esas reses a un precio mucho más bajo.


  —¡No hay duda de que nos han engañado bien! Nos va a costar malvender ganado nuestro para liquidar al Banco. Y esos granujas vendieron su ganado a un precio que no podían ni soñar.


  Pensaban divertirse unos días en la capital y regresaron al siguiente.


  Joan abandonó el mostrador para acercarse, riendo, a ellos.


  —¿Cuándo podéis empezar a comprar?


  —No habrá compra. Ya han vendido los del valle.


  —¿Que han vendido?


  —Les pagan a ellos la indemnización. Y son los que se van a beneficiar con la diferencia.


  —¿Es posible? ¿Y para esto habéis pagado su ganado a un precio tan alto?


  —¡Nos han engañado! Y ahora hemos de devolver el dinero que nos dieron para pagar el ganado. Así que vea a Larry le arrastraré. Y han de venir porque cuando empiecen a trabajar en el ferrocarril, tendrán que volver a sus viviendas.


  —Creo que la culpa es de ese cobarde que me golpeó…


  —Tal vez tengas razón. Es el que ha debido hablarles y han estado riéndose de todos.


  —¿Tienen siembras?


  —No. Les han anticipado dinero. Así que las siembras no les preocupan. Y más tarde, los terrenos que no son necesarios al ferrocarril, los parcelan y venden muy bien.


  —¿Quién les habrá hablado de ese ferrocarril?


  —Pues seguramente ése tan alto.


  —El que creímos que era Slowly. Por cierto, que no vino.


  —Cuando llegó mi carta, estaba en prisión, y allí sigue.


  Joan decía, algo más tarde:


  —No ha vuelto el que me golpeó y eso que dijo que quería ver a León. No ha venido éste para poder preguntarle si es verdad que se trata de un amigo.


  —No vienen hace tiempo por aquí los de ese rancho. Y ése tan alto, está en el Fuerte.


  —¿Sabías que es militar?


  —Creí que era amigo del mayor, pero ha dicho el agente que no sólo es militar. Es que se trata de uno de los jefes del Departamento de Asuntos Indios.


  —Y se ha presentado como si se tratara de un vaquero.


  —Hay que tener mucho cuidado con él y con los militares; sobre todo en estas circunstancias en que el otro mayor es jefe. Y afirman que ha de ser verdad que son muy amigos. Y en lo que se refiere a él, lo de las botellas tiene asustados a todos.


  —No creas que he olvidado lo que hizo conmigo.


  —Es peor lo que ha hecho con todos nosotros. Y ahora hay que devolver un dinero que no podremos sacar al vender el ganado que compramos.


  —Ese maldito Larry. Ha sido más inteligente que vosotros. Se ha movido en la sombra y en silencio. Se han ido marchando poco a poco y sin llamar la atención.


  —Nos desquitaremos cuando el ferrocarril pase por aquí.


  En la agencia, no agradó la visita de los militares. El agente estaba pendiente de Joe, que de vez en cuando hacía preguntas.


  —Necesito hablar con algunos indios —dijo Joe al mayor―. Sé que les han de tener asustados por las amenazas. Pero he de hablar con algunos de ellos. También necesito saber si se les entrega el ganado que se concertó. Me han dicho que es ese elegante, al que gané la carrera y los seis mil dólares, el encargado de hacer esas entregas. Me preocupa que el agente esté de acuerdo con él y se queden con una buena parte del ganado que han de estar justificando.


  —Para eso tendrás que hablar con sus vaqueros.


  —¿Es que crees que van a decir algo contra su patrón? ¡No conoces a los vaqueros! Claro que su silencio será bien pagado. Por eso quiero hablar con algunos indios.


  —¿Qué sabes de ese amigo tuyo? ¡El heredero!


  —Le voy a poner en contacto con una Compañía muy solvente. Creo que va a sacar mucho dinero del cobre.


  —¿Y el abogado que le engañó?


  —Acabarán mal algunos. Ese muchacho es de un temperamento muy parecido al mío.


  —¿Y tú? No has vuelto a ver a tu enfermera, ¿verdad?


  —Voy a tener que ir dos o tres día. Van a llegar los del ferrocarril y tendré que unirme a ellos.


  —Habrán dicho a León que has preguntado por él. Es raro que no sea él quien haya venido a verte.


  —Creo que no suelen venir a estos pueblos. Tal vez no sepa nada de mi llegada.


  —Sigues pensando en que es el que mandó te mataran, ¿no?


  —Cada día que pasa estoy más convencido de ello. Y lo pienso muchas veces porque no quisiera cometer una injusticia y está condenado por mía. Y si es el que ordenó me mataran, es porque es el autor de la muerte de mi hermano. Y teme que yo esté más informado de lo que en realidad estoy.


  Y no se engañaba porque en el rancho de León no se había comentado nada que se relacionara con Joe. Se vivía completamente al margen. Ésta era una razón por la que no fueron a preguntar quién era la persona que tenía interés en saludar a León. No había llegado a ese rancho la noticia.


  Lo que se había comentado fue la llamada a Slowly, que era conocido de León y sus más afines. Y al preguntar uno de sus vaqueros que fue a Nashua por el pistolero, le informaron de lo ocurrido con Joe, sin hablar de nombres.


  —… Y el que creyeron que escribía otro nombre para no descubrir que era ese vaquero, dijo que se llamaba como había anotado en el libro. Y añadió que venía buscándote a ti para saludarte porque es amigo tuyo.


  León reía de buena gana.


  —¿Amigo mío? —dijo, entre sus risas.


  —¿Quieres que vayamos a Nashua y preguntamos a ese muchacho?


  —Lo que tendréis que hacer es traerle para que le vea. Y eso que hace mucho que no vamos a ese pueblo. También hace mucho que no visitamos la cantina en el Fuerte. Tendremos que ir a dar una vuelta por allí. ¿Se sabe algo del asunto del valle?


  —No he preguntado por ello. Pero seguirán lo mismo. No van a conseguir que vendan.


  —En realidad, es lo único que tienen… Y ese Larry aconsejará que no se venda.


  —Está tardando la pelea que hace tiempo he dicho que va a surgir.


  León mandó a uno para que se informara detenidamente por Joan. El vaquero encargado de la visita entró en el local de Joan que ya estaba bien.


  —¡Vaya! ¡Qué sorpresa! —dijo ella―. ¿Qué es de vuestra vida?


  —Hace tiempo que estamos muy atareados. Y pensamos venir muchas veces.


  Hablaron de cosas generales.


  —¿Qué hay de ese duelo Valle―Rancheros?


  —Se ha terminado ya.


  —¿Sin pelea?


  —Sin pelea —y explicó lo que había pasado.


  El vaquero reía, diciendo:


  —Han conseguido vender bien su ganado y los rancheros se han quedado sin las tierras que les interesaban para ponerse al habla con los del ferrocarril. ¿Está muy enfadado Braman?


  —¡Imagina! —respondió ella, riendo―. Se ha creído muy listo y ha sido bien engañado.


  —No comprendo que no se haya desencadenado la pelea.


  —Los colonos abandonaron sus viviendas.


  —¿Y no han sido incendiadas?


  —¿Y qué ganan con ello? Son los rancheros los que más tienen que perder porque son muy vulnerables con su ganado para una represalia.


  —¡Oye! ¿Qué dijo Slowly cuando llegó? Es extraño que no haya mediado.


  —Cuando llegó la carta de Braman, se hallaba en la prisión. Dicen que le condenaron a diez años.


  —Entonces, no pudo venir.


  —Buen lío se armó porque se presentó un forastero muy alto y al poner su nombre en el libro―registro que tengo, creyeron al no saber lo que sucedía a Slowly, que ponía un nombre distinto al suyo para no llamar la atención… Y ahora que hablamos de ese personaje… Dijo que pasaba por aquí y que buscaba a un amigo suyo llamado León.


  —¿Hace mucho de eso?


  —Pues hará unas cuatro o cinco semanas.


  —Pues os engañó… Porque todavía no ha llegado ningún amigo de León.


  —Yo sospeché que mentía —dijo Joan―. Y no creas que no le odio. Me dio unos golpes que me desfiguraron el rostro. Y he estado cerca de tres semanas con las huellas de ese castigo. ¡Es un gun-man! Ha matado a varias personas. Le odio, pero reconozco que es muy peligroso.


  El vaquero llegó convencido de que Joe no conocía a León y que lo dijo para justificar su presencia allí. El criterio que Joan tenía era que se trataba de alguien que fue llamado por Larry.


  La entrada de un vaquero de Braman, que conocía al que estaba hablando con Joan, hizo que charlaran entre ellos.


  Y al dar cuenta a León, éste reía.


  —Habrá oído hablar de mí. ¿Sigue por allí?


  —Pues la verdad es que no he preguntado. Me encontré a Thomas y estuvimos charlando.


  —Así que Joan cree que en un pistolero reclamado por Larry…


  —Parece que ha demostrado serlo. Y de los más peligrosos.


  —Tendremos que ir a conocer a ese «amigo» mío… ―y León reía a carcajadas.


  En el pueblo, Joan comentó la visita de ese vaquero de León y añadió que Joe había mentido al decir que era amigo de León.


  Para Joe era una contrariedad que hablara ese vaquero con Joan. Y a pesar del enfado del mayor, decidió ir a ver a León.


  —Está bien —dijo el mayor―. Puedes ir. Iremos pasado mañana nosotros.


  —Es que no quiero que si le han dicho que soy militar ate cabos y sospeche de quién se trata. Y escape.


  —No creo que hayas de correr riesgos. Es más sencillo presentarnos y que una vez detenidos se les haga hablar. Los vaqueros, asustados, dirán todo lo que sepan. Y sin que tengas que correr el riesgo de que ahora no fallen como cuando te dispararon a distancia.


  Joe reconoció que lo que le decía el mayor era bastante sensato. Y decidió esperar los dos días que pidió su amigo.


  León se presentó en el pueblo con parte de sus hombres, que eran temidos en esa zona. Entraron en casa de Joan, que saludó a los visitantes. Éstos pidieron bebida, sentados alrededor de una mesa. Y Joan se sentó con ellos.


  —Ya me ha dicho Bernard, que ha estado hablando contigo, que mí «amigo» te dio una buena paliza.


  —Es que los de este pueblo no se han atrevido con él.


  —¿Te dijo a ti que era amigo mío?


  —Lo dijo varias veces.


  —¿Por qué no ha ido a verme?


  —Se lo debes preguntar a él.


  —¿No dices que escribió en el libro―registro su nombre?


  —Y creímos que lo falseaba, por tratarse de un tal Slowly… Pero dijo que le nombre que había puesto era el suyo.


  —¿Tienes el libro aquí?


  —Allí está, sobre el mostrador.


  —Deja que vea el nombre que puso.


  Joe, que iba a visitar a Joan para saber qué había hablado con el vaquero de León, se quedó detenido al ver a los reunidos con la dueña.


  —Lo que no hay duda es que dijo varias veces que había venido a saludarte. Y que era amigo tuyo.


  —Pues no debe ser cierto —decía uno de los vaqueros de León―. Lleva muchos días por aquí.


  —Trae ese libro. Veremos qué nombre escribió.


  —Aseguró que era el suyo —dijo Joan.


  Iba a levantarse Joan, y se quedó detenida al ver a Joe que estaba escuchando. Y León, al ver el rostro de Joan, buscó la causa y se levantó diciendo:


  —¡Joe! ¡Joe! ¡Así que eras tú! —decía, abrazando a éste―. ¿Por qué no has ido a verme?


  —Iba a ir mañana precisamente.


  —No podía sospechar que fueras tú. Hace tiempo que no nos vemos. Y te hacía destinado en cualquier Fuerte. ¿Es que ya no eres militar?


  —Estoy con permiso. Quería visitarte, porque me dijeron que fuiste el último que viste con vida a Rob…


  —Estuve con él en Billings. ¡Sólo una media hora!


  —¿De qué habló contigo, lo recuerdas?


  —Hace ya algún tiempo. Pero me parece habló de que rastreaba, hacía unos meses, a un grupo que le interesaba.


  Un vaquero de León, que llegó en ese momento, se detuvo, mirando a Joe, y de manera mecánica e instintiva, dijo:


  —¡No murió!


  —Así que te diste cuenta de que era a ti a quien Rob rastreabas. Y le mataste. ¡Esas manos sobre las cabezas! ¿Has oído a éste? Sin darse cuenta, ha exclamado que no morí. Es el que disparó sobre mi espalda, ¿verdad?


  —¡Qué cosas dices, Joe! ¿Cómo puedes creer eso de mí?


  —¡Levanta las manos, León!


  Pero lo que hizo el aludido fue intentar emplear el «Colt». Joe no tuvo que hacer más que apretar los gatillos de sus armas.


  El que dijo no haber muerto Joe, tenía los brazos colgando a los costados.


  —¿Quién te ordenó disparar contra mí?


  —León. Supimos que habías preguntado por el rancho de él. Y te vio Holmes. Él y yo te seguimos, cuando saliste de Wolf Point.


  —¿Quién mató a mi hermano?


  —Lo hizo León. Se dio cuenta de que era a nosotros a quienes el Marshall había rastreado.


  —Me creíais muerto, ¿verdad?


  —Sí. Se lo aseguramos y eso que no encontramos tu cuerpo. Pero sabíamos que ibas herido. Pero tu caballo era mucho más veloz.


  Joe disparó varias veces sobre el rostro del que había disparado sobre su espalda. Al hablar con el mayor, le dijo:


  —Si hubiera sospechado que era yo, se habría escapado lejos. Intentó matarme, a pesar de verme con las armas en la mano. Era peligroso.


  —Le ibas a enseñar el libro en que escribí mi nombre, ¿verdad?


  En vez de responder, Joan corrió a encerrarse en sus habitaciones.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  Unos meses más tarde, el paisaje había cambiado radicalmente. Y el movimiento de obreros era impresionante. Para Joan había llegado una especie de mina de oro.


  Los técnicos eran muy amigos de ella. Y uno de los clientes que solía reírse de ella era un elegantón que llegó dos semanas antes. Y que no dejaba de bromear con ella.


  —Te voy a hacer una dura competencia.


  —¿Competencia? —dijo ella.


  —Soy el concesionario de la cantina del ferrocarril, hasta el final del tendido.


  —La competencia, entonces, no será muy duradera. Porque tendrás que seguir a los trabajadores. Y los técnicos me han asegurado que la estación estará frente a este local.


  —¿Es que crees que ellos saben dónde estará la estación?


  —Pero si son los técnicos. Ya lo creo que lo saben. Y me lo ha dicho el mismo director.


  —Todos ellos son provisionales… Es lo que he oído, en Chicago, cuando estuve a firmar el contrato de la cantina. Y ya están montando la cantina. La competencia empezará desde aquí. Y hasta que no empiecen a tender raíles, pasará algún tiempo. Pero hasta entonces, podemos llevarnos bien.


  Todos los días, el local estaba lleno de clientes. Y la alegría de Joan no podía ser disimulada.


  Los colonos habían parcelado los terrenos que no necesitaba el ferrocarril y habían marchado cada uno por un lado.


  Los ganaderos quedaron alejados de la vía.


  Hacía ya dos años, desde la llegado de los primeros obreros, cuando los materiales apilados dieron trabajo a los infinitos empelados en la obra.


  El concesionario de la cantina, el elegante Jackson, daba las instrucciones a sus empleados de ambos sexos. Tenía experiencia en esta clase de trabajos porque había estado en otros tendidos ferroviarios en los que ganó una verdadera fortuna, que tenía su base y sustento en los naipes marcados y en los dados con lastre, así como en las ruletas bien «obedientes». Siguiendo el ejemplo de anteriores concesiones, el equipo de ventajistas era tan numeroso que el encargado, que también vestía con elegancia, se asustó. Pero estaban decididos a no dejar la menor opción a que el trabajador ganara un solo centavo. En realidad, la paga deberían dársela a la cantina, ya que era la que en verdad se quedaba con ella.


  Joan notó que muchos clientes dejaron de acudir porque preferían divertirse en la cantina. Allí a cada trabajador se le abriría una cuenta para que el día que cobraba pudiera liquidar sus deudas y supiera su importe. Y en casa de Joan no podían hacer lo mismo.


  Al hablar de esto, Joan decía que muy pronto estarían a unas millas del pueblo y, con ello, su negocio quedaría bastante reducido. La cantina, en cambio, iría a más. El cantinero Jackson y su encargado estuvieron en el local de Joan para beber una botella de champaña como despedida. Iban a trasladar la cantina, y esto haría que ellos se alejaran del pueblo. Y Joan no se mostró apenada por la marcha de los trabajadores. En realidad eran muchos los empleados del ferrocarril que quedaban por allí. Entre ellos, los técnicos que formaban un pequeño grupo al mando del director. Y sabía que los ganaderos y los nuevos colonos seguirían siendo clientes suyos.


  A muchas millas de esos trabajos, en la Central de la Compañía constructora y en su día explotadora, se estaba estudiando toda la documentación que se relacionaba con esa obra.


  Joe, que era el que tenía los documentos ante su mesa de trabajo, llamó al secretario del Consejo de Administración.


  —¿Quiere traerme, por favor, el acta de la Reunión en que el Consejo hizo concesión del servicio de cantina?


  —No hubo reunión del Consejo en que se acordara. Lo hizo el consejero míster Sayers que, al parecer, es amigo de míster Jackson, al que se le dio la concesión de la cantina.


  —Pero usted sabía que no se puede hacer así, ¿verdad?


  —Para mí era una orden de un consejero.


  —Comprendo. No se preocupe. Deme el contrato que se ha firmado con ese míster Jackson.


  Joes estuvo estudiando, sin prisa, lo solicitado. Y al final de su estudio, sonreía ampliamente. Y al dejar de atender esos documentos, dijo casi en voz alta:


  —Habéis cometido dos grandes errores.


  El día antes había llegado uno de los técnicos ayudantes del director. Y le informó de lo que pasaba en la cantina. Por eso había tenido interés de revisar la documentación que se relacionaba con ese negocio.


  No había hecho el menor comentario sobre lo escuchado. El padre de Joe convocó reunión del Consejo y, entre otros, se tomó el acuerdo de que Joe fuera a hacerse cargo, como director general, de ese nuevo trazado. El que estaba hasta entonces iba a ser trasladado a otro ferrocarril.


  Traslado que no esperaba el director, que se hizo muy amigo de Jackson y de Akron, el encargado.


  Ese director sabía que había asegurado su bebida y la comida de diario. Ya comía con los dos elegantes.


  A cambio de esta ventaja, había permitido que la cantina, de madera, fuera montada por los obreros del tendido. Eran piezas desmontables que facilitaban los traslados que la marcha de las obras haría necesarias.


  El técnico que había estado en la Central, llegó con la noticia del traslado del grupo técnico.


  —Pero si apenas hemos empezado a trabajar… ―decía el director.


  —Es acuerdo del Consejo —dijo el informante.


  —¿Es conocido el que envían de director? —preguntaba el director cesado.


  —Es militar y acostumbrado a la disciplina castrense. Y un buen técnico. El hijo del presidente del Consejo. En realidad, casi el único propietario de la Compañía. Tienen un ochenta por ciento de las acciones.


  Para Jackson, al informarse, era una mala noticia. No sabía cómo se portaría el nuevo director. El que marchaba estaba de acuerdo con él. Y hablando con Akron, el encargado de la cantina, dijo:


  —Es una contrariedad que se lleven al director, que estaba de acuerdo con nosotros.


  —El que venga, también estará de acuerdo: supone un buen ahorro comer y beber, son necesidad de pagar. No tardará en estar de acuerdo. Yo me encargo de ello.


  El director que marchaba, visitó a Joan para despedirse de ella.


  —Siento mucho que se marche —decía ella―. El que venga, ¿respetará lo de la estación frente a este local?


  —Lo hará. Es lo que figura en los planos. Debes estar tranquila.


  Jackson y Akron invitaron al director que marchaba y se lamentaban por su partida.


  En los barracones construidos estaban para los trabajos técnicos y también hicieron unos establos porque necesitaban caballos para hacer el recorrido sin mover esos barracones —domicilios de los técnicos y oficinas generales.


  Todos los técnicos eran cambiados. Con bastante disgusto de Jackson, ya que les tenía a su lado en caso de necesidad.


  Cuando los dos cantineros visitaron a Joan, hablaron del cambio de dirección y se lamentaban de la marcha de los amigos.


  Los seis capataces importantes de las seis secciones también eran cambiados. Capataces que ya eran amigos de Jackson y que se verían en la necesidad de hacer amistad con los que llegaban. Los que llegaban tenían la experiencia de ferrocarriles anteriores, en los que estuvieron con esos cargos. El tren hasta Glasgow, que pertenecía a la misma Compañía, suponía una gran ayuda para la acumulación de material y el estado de los trabajadores.


  Cuando el nuevo equipo técnico llegó a Nashua, donde los anteriores montaron el cuartel general, entraron dos vaqueros de Braman, en el saloon de Joan, y dijeron:


  —¿Sabes quién es el nuevo director del ferrocarril?


  —¿Es que es conocido?


  —Aquél tan alto que creímos se trataba de Slowly.


  —¡No es posible! —dijo ella.


  —Le hemos visto. No hay duda que es él.


  —Ése no dejará que la estación se ponga donde el otro director había proyectado.


  Pocas horas después, entraba Joe y sonreía al ver a Joan.


  —Otra vez nos vemos. Supongo que te habrá pasado el enfado conmigo. ¡Ahora me vas a tener una larga temporada por aquí!


  —¡No me agradas como cliente! —dijo ella―. Tienes una cantina en la que poder beber.


  —Veo que sigues tu enfado —añadió Joe, sonriendo―. Espero que no haya necesidad de repetir aquello. Esta vez no habrá doctor. Habrá cuerda.


  Una empleada se acercó a ella y le dijo:


  —¿Estás loca?


  —Me agrada decirle que no es agradable en esta casa.


  —Creo que has hecho mal.


  Joe estuvo estudiando el terreno, sin entrar en la cantina. Y a los tres días de su llegada, fueron sorprendidos dos ventajistas, con naipe marcado, en el local de Joan. Cuando ella salió de las habitaciones en que se refugió, al indicarse el castigo de los ventajistas, contemplaba el estado en que había quedado el local.


  —¿Satisfecha? —dijo la empleada―. ¡Esto es el principio! Como no es agradable el director en esta casa, los trabajadores, en cambio, van a elegir este local.


  Iba a decir lo que pensaba, pero al ver a Joe, que le sonreía mientras contemplaba el local, se puso muy pálida. Y a los tres que le acompañaban, les dijo:


  —La próxima vez que descubran a un ventajista, ésta es la culpable. La cuelgan frete a este local. Donde ella espera que se construya la nueva estación.


  La empleada miraba a Joan que estaba temblando.


  —Retira todas las mesas, aunque están destrozadas. Esto es obra de tu soberbia. Mi consejo es que cierres esto.


  Ella, mirando a los que solían jugar horas y horas, les dijo:


  —Dos mil dólares a quien mate a ese cobarde.


  La empleada le miró, asustada.


  —¡Estás loca! —exclamó, al retirarse.


  Por la mañana, apareció colgada de la rama de un árbol que había frente al local.


  —¡Demasiado cobarde! Y soberbia —decía la empleada.


  El que era su amante, dijo que era socio para quedarse con el local y el hotel.


  A la mañana siguiente, amaneció colgado también. El juzgado se hizo cargo del hotel y el local. Los ingresos para beneficio de la comunidad. Y la empleada que aconsejaba a Joan, quedó de encargada del hotel.


  Jackson y Akron miraban a Joe y los dos que le acompañaban. Jackson se presentó como dueño de la cantina y señaló a Akron como el encargado.


  —Que le entreguen a usted una relación de los empleados que hay en la cantina. Tanto mujeres como varones. Y misión de cada uno de ellos —dijo a uno de sus acompañantes―. Dentro de una hora espero tener esa relación detallada.


  Jackson estaba nervioso.


  —¡No me gusta! —dijo Akron.


  —Tendré que hacerle saber que en la cantina no tiene nada que ver. Es como las cantinas de los Fuertes Militares. Es independiente.


  —Piensa que este muchacho es el hijo del presidente de la Compañía. Sayers no se enfrentará a él. Me asusta la relación que ha pedido. Se han dado cuenta de los jugadores que hay. ¿Qué digo en la relación?


  —He dicho que no hay relación. Yo tengo los empleados que quiero.


  —No creo conveniente enfrentarse a él.


  —Le haré saber que conozco mis derechos. Nada de sumisión.


  Pasado el plazo, el ayudante de Joe fue a pedir la relación solicitada. Akron dijo lo que Jackson le encargó.


  Y frente a lo que Jackson esperaba, Joe no se enfadó. Pero a la mañana siguiente, cuando Akron iba a salir, un obrero, con el rifle empuñado, le preguntó:


  —¿Dónde trabajas? ¿En qué brigada estás?


  —Pero si soy el encargado de la cantina.


  —En ese caso, no te muevas de ahí. Por aquí pueden estar los que trabajan en alguna de las brigadas.


  Akron, muy asustado, dio cuenta a Jackson.


  —¿Te das cuenta? —decía―. Nos van a encerrar en la cantina.


  La noche antes, uno de los jugadores había disparado sobre un trabajador porque le dijo que había hecho trampas.


  Cuando se hicieron cargo del muerto para enterrarle, un capataz dijo a Akron:


  —¡Dos horas para la entrega del matador! ¡Pasado ese tiempo, morirán todos!


  —¡Vaya complicación que ha creado el que ha disparado! Nos dan dos horas para entregar al matador.


  —Nosotros no podemos tener la culpa si han reñido entre ellos. Voy a hablar con el director. Que no crea que estamos en el ejército.


  Pero al salir de la cantina, dos rifles apuntaban a su pecho.


  —Soy el dueño de la cantina. ¡Voy a hablar con el director!


  —¡Entre en la cantina y no intente salir otra vez! Dispararemos a matar. Hay que esperar a que, antes de ese plazo, el asesino del trabajador sea entregado.


  Jackson se daba cuenta de que la complicación era más grave de lo que pensaba.


  Y al dar cuenta de lo que pasaba, el que mató al trabajador era mirado con insistencia.


  —No me miréis así. Me llamó ventajista, ¿qué iba a hacer?


  —¿Crees que, por tu culpa, vamos a morir decenas de personas?


  Varias armas apuntaban al ventajista.


  —No podéis entregarme para que me maten.


  —No debiste disparar. ¿Te diste cuenta de que no llevaba armas el muerto?


  —No podía saberlo.


  Le desarmaron y le llevaron hasta la puerta.


  Minutos más tarde, desde las ventanas de la cantina, veían al ventajista colgando. Eso indicaba que estaban dispuestos a castigar.


  Jackson, que estaba temblando, se asomó a la puerta y gritó que quería hablar con el director. Y Joe dijo que le dejaran salir. Y al hablar con Joe, apenas si podía hacerlo. Tenía la boca muy seca. Pidió perdón por no darle la relación solicitada.


  —Necesito esa relación.


  —No puedo evitar que se hayan enquistado muchos jugadores.


  —¿Cuánto le da a cada uno de sus ganancias? ¡La verdad! Lo van a confesar ellos antes de morir.


  —Un sesenta…


  —De lo que roban con trucos y trampas, ¿verdad?


  Colgaron a Jackson y a Akron, ante la confesión del primero. Y seguros los ventajistas de la que les esperaba, decidieron salir en tromba y disparando. Fue una matanza enorme.


   


  * * *


   


  — ¿No decías que te llamabas Mike?


  —Soy Mike Joe… Pero como éste se llamaba Joe, decidí emplear sólo el Mike.


  —¿Qué tal la explotación de cobre?


  —Ellis tenía razón. Debía entender mucho de esto…


  —Bueno, Mike o Joe también. ¿Y la boda?


  —Hemos quedado de acuerdo el sheriff y yo.


  —¿Y ese acuerdo?


  —Nos casamos Abby y yo cuando se inaugure el ferrocarril. Vendrán muchos invitados, que quieren conocer a Abby. Entre ellos, mi familia. El coronel, su hija Sharon. El mayo y Gail, su esposa… En fin, serán muchos.


  —¿Y cuándo será?


  —Dentro de unos tres meses…


  Mike―Joe recibía una carta, tres días más tarde. Le daban cuenta de que el agente de la Reserva Fort Peck había muerto en compañía del ganadero que robaba cien reses cada mes a los indios.


  Al sheriff de Glasgow le gastaban bromas, sobre las visitas que hacía su hija al rancho de Ellis.


  —Bien engañasteis a todos. Tenían un herido en esa casa de adobe. Y no se enteró nadie. ¿Qué vas a hacer? ¿Seguir de sheriff?


  —No. Mike quiere que me marche con ellos. Y Joe me ofrece un cargo importante en la mina. Dejaré tranquilos a los muchachos y me quedaré en la mina.


   


  FIN
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